





শ্্রীশ্রুতিনাথ চক্রবর্তী: 


এওক্সিন্রেপ্ট বুক কোম্পানি 
কলিকাতা ১২ 


শতবাধিকী সংস্করণ 


মূল্য ১৫* প. 


ওরিয়েপ্ট বৃক কোম্পানি, ৯ শ্তামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা! ১২ হইতে 
প্ীপ্রহনাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক প্রকাশিত ও সাধারণ প্রেস, 
১৫।এ ক্ষুদিরাম বোস রোড কলিকাতা ৬ হইতে শ্রীধনপ্রয় 
প্রামাণিক কর্তৃক মুদ্রিত 


০ছাভিদেন্র নিন্বেক্ষজ্দ্ 


॥ এক ॥ 


অনেক দ্রিনের কথা । 

সিমলাতে কয়েকটি ছেলে খেলা করছে। এ সেই শৈল- 
শহর সিমলা নয়। উত্তর কলকাতার একটি পল্লী, হেছুয়া 
পুকুরের কাছাকাছি। 

তখন কলকাতা এত পররক্ষার-পরিস্থ্্ন ছিল ন1। চারিদিক 
ছিল ঝোপ-ঝাড়ে ভর! । 

শর্ট ছেলে সমবয়সী ছেলেদের বলল-_ “আয় ভাই, 
ধ্যানখধ্যান খেলি সকলেই চোখ বুজিয়ে ধ্যান করার 
ভঙ্গীতে বসে গেল। 

এমন সময় এক বিষাক্ত সাপ এসে উপস্থিত। অপর 
ছেলেরা কপট ধ্যান ছেড়ে দিয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল | সেই 
ছেলেটি কিন্তু সমানে বসে রইল। 

ছেলেদের মুখে একথা শুনে তার অভিভাবকরা! এসে 
পড়লেন। দেখলেন অদ্ভুত ব্যাপার। ছেলেটি একমনে ধ্যানে 
মগ্ন। তার পাশে ফণা মেলে সেই সাগটি। তাদের কাছে 
আসতে দেখে সাপটি আস্তে আস্তে চলে গেল। 


ূ নর টি এ সর ট 
বার একদিন। টি | ৫ 
ছেলেটির বাবার টৈঠকখানা« ঘরে ঢ্‌কে দেখেন__ছেলে ল. 

গাছে বুলানো এক-একটি হ'কোর কাছে যাচ্ছে আর চর | 

দিয়ে টানছে। টি 
তিনি ছিলেন বড় উকীল, তার কাছে অনেক মক্ধেল 
আসত-_হিন্দু, মুসলমান, বড় ছোট সবজাতের, বাঙ্গালী 
অবাঙ্গালী সবরকম। | 
তখনকার দিনে বিড়ি সিগারেটের রেওয়াজ ছিল ন1। 
লোক এলে তামাক খেতে দিতে হ'ত। শুধু বামুন কায়েত 
নয়, মুসলমান খ্রীষ্টান নয়, যাদের ছোট জাত বলা হত তাদের 
জম্যও বৈঠকখানায় আলাদা হু'কো বুলানো থাকত। 
একদিন ছেলেটি জানতে চাইল--এতগুলো হুা'ঁকো। কেন? 
বাড়ির একজন বুঝিয়ে দিল--এক জাতের হুকোতে আঁর' এক 
জাতের লোক মুখ দেবে কেন? বিশেষ করে নীচু জাতের 
ভুঁকো টানলে জাত যায়। 
সব ছ'কোতে মুখ দিতে দেখে বাবা জিজ্ঞেস করলেন__ 
একি হচ্ছে, বিলে ! 
আমার জাত যাচ্ছে কিনা দেখছি বাবা-জবাব দিল 
অতটুকু ছেলে । 
বিলে তার আদরের ডাক নাম। ভাল নাম নরেন্দ্রনাথ। 
এই যে বালক ছোটবেলায় এভাবে ধ্যান-ধ্যান খেলা 
খেলত, পরে যৌবনকালে পরম ধ্যানী যোগী সন্ন্যাসী 


আটে বিবাদ ত. 


হয়েছিলেন-_-ভাকে শুধুষ্ার স্থান বাংলা দেশ নয়ঃ সার! রর 
. ভারতবর্ষ, সারা পৃথিবী স্বামী বিবেকানন্দ বলে আজও হা র্‌ 
ৃ অর্ধ্য দিয়ে থাকে। ই এ 
_. ছোটবেলায় 'জাত যায় বিনা? দেখার খেয়াল নাছ 
ধার, পরবর্তীকালে সারা ভারতবর্ষকে, তার ভারতবাসী সকল 
ভাইকে জাতের বিচার অসার দেখিয়ে শুনিয়েছিলেন_ 

“হে ভারত, ভূলিও না_নীচজাত, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচী, 

মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই।***” 





॥ ছুই ॥ 


'সন্ন্যাসী কি একদিনেই হয়েছিল! ছোটরা, গেকে এ 
দিকেই ছিল তার বৌঁক। 

স্কুলে কোন ছেলে নৃতন ভর্তি হতে এলেই তাকে জিজ্ঞেস 
করত বালক-_তোদের বংশে কেউ সন্ন্যাসী হয়েছে? গিয়েছে 
কেউ ঘরবাড়ি ছেড়ে ? 

ঘসে খবরে তোর দরকার কি? বাপের অগাধ আয়, 
আছিস রাজার হালে। তোর সন্ন্যাসীর খোজে দরকার কি? 
তোর বংশে আবার সন্ন্যাসী কি?-_বলত ছেলের দল। 

“কিছু জানিস না। আমার ঠাকুরদা তুর্গীচরণ দত্ত সন্ন্যাসী 
হয়ে চলে গেছলেন। আর সংসারে ফেরেন নি? 


৪. ছোটদের বিবেকানন্দ 
. সিমলার দত্বরা বড়লোক, বিখ্যাত। বারমাসে তের 
পার্ধণ। কলকাতার ধনীদের মধ্যে বেশ নামজাদী। স্থগ্রীম 
রঃ ্‌ কোর্টের ছি রামমোহন দত্তের সময়ে বংশের প্রতিপন্থ 
ছেলে উর সংস্কৃত ও পারণী এবং : কাজচলার মত 
ইরেজী শিখে বাপের মত আইন ব্যবসায়ে লেগে গেলেন। 
কিন্তু ধনসম্পদ তাকে ঘরে রাখতে পারল না। পঁচিশ বছরেই 
তিনি সংসার ছেড়ে চলে গেলেন । বার বছর পরে সন্গ্যাসীদের 
নিয়ম অনুসারে একবার জন্বস্থান দেখতে আসেন । ছেলে 
বালক বিশ্বনাথের মাথুয় আশীর্বাদ করে চলে যান। তার এক 
বছর আগেই বিশ্বনাথ মাকে হারিয়েছিল। 
এহেন বংশের এহেন বাপের ছেলে হয়েও বিশ্বনীথ দত্ত 
গোঁড়া হিন্দু ছিলেন না। সংস্কৃত শেখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
পীরশী ও ইংরেজী খুব ভাল করে শিখেছিলেন! এ ছাড। 
কাজের জন্য তাঁকে এলাহাবাদ, দিল্লী, লাহোর ইত্যাদি স্থানে 
যেতে হ'ত । সেসব জায়গায় অনেক বড় বড় মুসলমানের 
বাড়িতে থাকতেন। ফলে তাদের আদব-কায়দা অনুকরণ 
করতেন। সেকালে ইংরেজী-শেখা লোকদের মত থ্রীষ্টানদের 
ধর্ম ও আচার-ব্যবহারের দিকে টান ছিল। 
বন্দ হিন্দুবাঁড়ির পৃজাপারণ আচার-বিচার সব বজায় 
রেখেছিলেন গৃহের কত্রাঁ ভূবনেশ্বরী দেকী। তিনি নিত্য 
শিবপুজা করতেন। , 


. ছোটদের বিবেকানন। ৫ 


বড় ছুখ। ছেলে হয়নি। সকল সময় এ চিন্তা। 

একদিন মহাদেবের আরাধনা শেষ, মহাদেবের ধ্যানে 
বিভোর, ভন্দ্ায় আচ্ছন্ন; ঘণ্টার পর ঘণ্ঠা। | 

হঠাৎ মনে হল দেবতা কোথায়! একটি সুন্দর ছোট শিশু 
এগিয়ে আসছে কাছে, আরও কাছে, একেবারে এসে গেল ৃ 
তার ন্েহাতুর কোলে। 5৯১৯৯ 

সুখের ঘুম গেল ভেঙ্গে । জয় শিব, জয় শংকর র বলে 
মা থেকে পড়লেন উঠে, সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল। £দ্লুকি 
আলো! সেকিআনন্দ! 


॥ তিন ॥ 


ধ্রমন বাবা, এমন মা না হলে কি এমন ছেল হট পেজ 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান্‌, প্রভাবশালী অথচ দানী, নেহলী-ছাশ্রি, 
বংসল; মাতা মূ্তিমতী নিষ্ঠা ও ভক্তি, করণা ও শুচিতা। 

আজ থেকে ঠিক এক-শ বছর আগেকার কথা। ১২৬৯ 
সালের পৌষ-সংক্রান্থি, ইংরেজী ১৮৬৩ সালের ১৭ই জানুয়ারি । 
ঘরে ঘরে পৌধ-পার্ণের আনন্দ-উৎসব। ভোরে মঙ্গলশঙ্খ 
বেজে উঠল। 

এই পুণ্য প্রভাতে ভূবনেশ্বরীর কোল আলো করে এল 
ভূবনবিজয়ী ছেলে। দত্তবাড়িতে সে কি আনন্দ কোলাহল! 
চার মেয়ের পর একটি ছেলে। 





1৬5 ছোটদের বিবেকানন্দ রা 
.. ঙ্্যাস ঠক্রদাদার মত চেহারা | ৃ কেউ বং বলে নাম রাখো ৃ 
“র্াদাস।। ॥ ভূবনেশ্বরীর মনে পড়ল, সেই ম্বপ্রের কথা; 
বললেন, নাম হরে “বীরেশ্বর'_যা থেকে ডাকনাম হল, 
'বিলে'। আর অন্নপ্রাশনের সময় নাম হল “নরেন্্রনাথচ। 
নরের মধ্যে যে একদিন শ্রেষ্ঠ হবে, সে নরোত্তমের নাঁম 

নরেন্দ্র ছাড়া আর কি হবে ! 

অশান্ত বালক ক্রমশঃ হয়ে উঠল দুর্ণীস্ত। কিছুতেই ঠাণ্ডা 
করতে না পারলে মাথায় “শিব শিব” বলে জল ঢেলে দিতেন 
জননী। আশুতোষ যেমন এতেই জন্তষ্ট। নরেন্দ্রনাথও 
একবারে হয়ে গ্লেত শান্ত । 

ছোট ভাইয়ের উৎপাতে টিকতে না পেরে বোনের! প্রহার 
করতে যেত। চালাক ছেলে নার্মায় নেমে কাদা মেখে 
দাড়াত। শুচি-অশুচি-বোধ্হীন বালক হাতে তালি ধদিয়ে 
বলত,“কই আমায় ধর দিকি ? সে জানত দিদির এ আবস্থায় 
তাকে কিছুতেই ছেণবে না। 

মা বলেন_দেখ বিলে, এইরকম দুষ্টুমি করলে মহাদেব 
তোকে কৈলাসে যেতে দেবেন না 

অমনি চুপ। অত চঞ্চল বালক তাকিয়ে থাকে মার দিকে । 
থেমে যায় সব পাগলামি । হয়ে যায় একেবারে স্থির । 

নরেন মাঝে মাঝে বসেধ্যানে। কে যেন তাকে বলে-- 
চোখ বুজিয়ে বোস ;'আমন করে বোস, দেখবি মাথা দিয়ে 
গজাবে জটা | 








কি মহ 1 টা ত নামছে না! ! ক্ষ ফেটে কান্না আদে 
টা নানোখে। ১: দস 

মা ভূবনেশ্বরী অবাক্‌ হয়ে বলেন- একি? ৰা 
নরেন বলে_আমি শিব হয়েছি। 
আবার আকুল হ'য়ে বলে মাকে-_কিস্তু জটা তনামে না! 
এত ধ্যান করছি, জট! ত গজাল না! 

মার বুকে ভয়, ছেলে কি শ্বশুরের মত সংসার ছাড়বে 
নাকি! 

বলেন-__না, আর জট হ'য়ে কাজ নেই। 


নরেন্্রনাথের গুণবতী মার কাছেই তার বাল্যশিক্ষা আরম্ত 
হয়। বালক তাঁর কাছেই বাংল ও ইংরেজী বর্ণমালা শেখে এবং 
এ সময় হতেই রামায়ণ মহাভারত পড়ায় তাঁর প্রবৃন্তি জন্মায় । 

রামায়ণ শুনতে শুনতে বালকের হৃদয় ভক্তিরসে পুর্ণ হয়ে 
উঠত। একদিন বাঁজার থেকে শ্রীশ্রীসীতারামের যুগল 
প্রতিমৃতি কিনে হাজির । 

বাড়ির ছাদের উপর এক নির্জন স্থানে বসে এ মৃত্তির সামনে 
বালক ধ্যানস্থ হ'য়ে থাকে। সীতারামের প্রতি প্রীতি শুনে 
তার বন্ধু হিন্দুস্থানী কোচম্যান খুব খুশী হল। নরেন রামসীতা। 


তি... ছোটদের বিবেকানন্দ 
বা অন্য যে-কোনও বিষয়ে যখনই প্রশ্ন করত, সে উত্তর দিতে 
কখনো বিরক্তি বোধ করত না । 
তাঁর বাবার গাড়ির চালকের সঙ্গে কেন তার এত বন্ধুত্ব? 
একদিন তার বাবা তাকে প্রশ্ন করলেন-__নরেন, তুই বড় 
হলে কি হবি? 
ছেলে গম্ভীরভাবে উত্তর দিল--ঘোঁড়ার গাড়ির কোচোয়ান 
হব। 
কোচোয়ানের বুক ফুলিয়ে বসার ভঙ্গী, তেজী ঘোঁড়াকে 
লাগাম দিয়ে টেনে রাখবার কায়দা ও ক্ষমতা, তার আলাদ। 
_ পোশাক-পরিচ্ছদ, চকচকে চাপরাস, জরীর পাগড়ি বালকের 
মনে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
পরে কোচোয়ান হওয়ার আশায় বাবার গাড়ির রড 
চালকের সঙ্গে খুব ভাব করে নিয়েছিল এবং সুযোগ পেলেই 
অন্তরালে গিয়ে সহিস ও কোঁচোয়ানের কাঁজ দেখা ছিল তাঁর 
নিত্যকর্ম। 
এই কোচোয়ানের কোন কারণে ছিল বিবাহে বিরক্তি। 
তার মুখে বিবাহের ছুঃখের এক করুণ কাহিনী এবং সেই সঙ্গে 
সীতার করুণ জীবনী শুনে বালক কাদতে কাদতে ছুটে এল 
মার কাছে! 
আর কি করে লীতারামকে পৃজ। করা যায়! 
মা বললেন-_নেই বা সীতারামের পুজা করলে। কাল 
থেকে শিবের পুজা করো বাকা । 


র্ 


ছোটদের বিবেকানন্দ চিজ 

সন্ধ্যার আধারে বালক ছাদের উপরে এল। এক হাতে 
নিল সীতারামের মৃতি। একদিকে পতিপত্রীর ভালবাসার 
আদর্শ সীতারাম, আর একদিকে বালক-হাদয়ে গাথা বিবাহে 
বিভৃষ্ঞা। মুিখানি হাত থেকে ছোড়া হয়ে পড়ল রাস্তায়। 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। 


॥ পাচ, হুর 

পাঁচ বছর পূর্ণ হওয়ার পর যথানিয়মে বিলের বিষ্তারস্ত 
হয়ে গেল। গুরুমহাশয় তাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়লেন। 
কড়া ব্যবহারে মারধোরে তাকে বাধ্য করতে পারতেন না। 
এইসর্ক প্রণালী ছেড়ে বালককে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করে কাজ 
আদায় করতে হত। 

তারপর ৰিলেকে ভর্তি করা হল মেট্রোপলিটান 
ইন্স্টিটিউশান স্কুলে। সেখানে একদিকে যেমন খুশী হল 
সমবয়সী সহপাঠীদের সঙ্গ পেয়ে, অন্দিকে তেমনি অশান্তি 
বোধ করল তার স্বাধীনতার সংকোচে। শ্রেণীতে সকলে বসে 
আছে। বিলে উঠল দাড়িয়ে, কখনো বাঁ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। ছেলে লেখাপড়ায় ভাল, কিন্তু ভাল বাড়ির ছেলের 
একি অদ্ভুত অশান্ত ব্যবহার! শাসনে কিছু হবে না তারা 
বুঝে নিয়েছিলেন, মিষ্ট কথায় আশ্চর্য ফল পেতেন। 


তি) : ছোটদের বিবেকানন্দ 


রঃ নরেকনাথ, তার নিজের গুণে সহপাঠীদের ভালবাসা, 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা টিনার পেতে লাগল, ই াের 
নেতা হয়ে দাড়াল" রে 
এমনি সময় একিনের ঘটনা. রং 3 
রঃ দলবল নিয়ে পাড়ার এক ট্াপাফুলের গাছে চড়ে বদল 
আমাদের বিলে অর্থাং নরেন। 

গাছের মালিক বাড়ির কর্তা বুড়ো, নরেনের এক ৭ 
তার নাতি। 

কর্তা ত অবাক্‌, আচ্ছা দুষ্ট ছেলে ত! বলা! নেই, কওয়া 
নেই, গাছে চন্ডে বসল! 

বুঝলেন, ধমকে “কিছু হবে না, ভয় দেখাতে হবে। 

গাছ থেকে নেমে এস) 

«কেন ?' নী 

«ও গাছে ব্রদ্ষদৈত্য আছে ॥ 

“তাতে কি হবে? 

ঢুপুর রাতে ঘাড় মটকে দেবে ।, 

“তাই নাকি? 

রাত্রির অন্ধকারে আবার এসে হাজির। সাথীরাও সঙ্গে , 
এসেছে বারণ করতে, “কাজ কি ভাই গাছে চড়ে! কে 
জানে কি হবে! ত্রহ্মদত্যির কথা আমরাও শুনেছি, যদি 
সত্যি হয়! মা 

“লোকে যা বলবে বিশ্বাস করতে হবে? নিজে দেখব না তা 


ছোটদের বিবেকানন্দ ঠা 
ঠিক কিনা! লাফিয়ে উঠল গাছের ডালে। বসে বসে দিতে 
লাগল দোল, ঘাঁড় ঠিক থাকল । 

. শিশুকালেই ভাবী বিবেকানন্দের উদ্মেষ। চিরাচরিত বলেই 
মেনে নিতে হবে? কখনই নয়। চাই প্রমাণ, চাই বিশ্ব স। রি 
আর একটু বেশী বয়সে... 

গঙ্গার ঘাটে বিলিভী জাহাজ নোঙ্গরে কাধা।, 
দেখতে হবে জাহাজে কি আছে 

যেমন চিন্তা, অমনি কাজ। 

সঙ্গীরা বলল-_ওখাঁনে যেতে হলে ছাড়পত্র লাগবে, বড় 
সাহেবের সই চাই। ্ 

কিন্ত নরেন ভয় পেয়ে পালাবার ছেল্লে নয়। 

আসা গেছে যখন, দেখতেই হবে। 

গটঠট করে লোহার সিড়ি বেয়ে উঠে গেল উপরে । 

সামনেই একটি কামরায় বসে আছে এক লাল মুখ। 

ঢুকল নরেন পর্দা সরিয়ে। 

সাহেব ছোট ছেলের হাতে কাগজ দেখে বিস্মিত । 

জাহাজ দেখবার অনুমতি সই হয়ে গেল। 

... নরেন্দ্র ছোটবেলা থেকেই ভয় কাকে বলে জানত না। 

বয়স যখন মাত্র ছ'বছর, এক অসীম সাহসের কাজ করেছিল । 
কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে চড়কের মেলা থেকে ফিরছে ; হাতে 
কতকগুলি মাটির মূতি মহাদেবের। এমন 'সময় একটি ছোট 
ছেলে দলছাঁড়া হয়ে ফুটপাথ থেকে রাস্তায় পড়ল--পড়ল 


১২ ছোটদের বিবেকানন্দ 
_ একবারে এক দৌড়ানো৷ ঘোড়ার গাড়ির সামনে । গেল, গেল, 
রব উঠল। কিন্তু কেউ সাহস করে এগুচ্ছে না। তিলমাত্র দেরি 
না করে মহাদেবের যৃতিগুলি ৰগলে রেখে একরকম ঘোড়ার 
পায়ের তলা থেকে (জজের টেনে নিযে এল নরেনাধ, |. 
_ হস্য ধন্য সাড়া পড়ে গেল। ১ 
সব শুনে মার চোখে জল এল, ব সি সময় 
এইরকম মানুষের মত কাজ করিস, বাবা। | 
চোদ্দ বছর বয়সে নরেন্দ্রনাথের হল পেটের অসুখ । 
অস্থিচর্সার হল ছেলে। 
তার বাবাঞবিশ্বনাথবাবু তখন বিশেষ কাজের জন্য রায়পুরে 
ছিলেন। বাংলাদেশৈ নয়, মধ্য প্রদেশে । 
রায়পুরের জলহাওয়া স্বাস্থ্যকর। নরেন্দ্রকে নিজের কাছে 
নিয়ে এলেন। সেট] ১৮৭৭ সাল। রি 
তখনো রায়পুর পর্যন্ত রেলের রাস্তা হয়নি, এলাহাবাদ ও 
জববলপুর হয়ে নাগপুর পর্যন্ত রেলে; তারপর প্রায় পনের দিন 
গরুর গাড়িতে গেলে তবে রায়গুর। 
এই দীর্ঘ পথ ভ্রমণ, বিশেষতঃ পাহাড়ের মাঝ দিয়ে রায়পুর 
যাওয়ার পথে বিশ্বপ্রকৃতির অনন্তরূপের ভাণ্ডার তার চোখের 
সামনে প্রথম দেখা দিল। নরেক্রনাথের তরুণ মনে দেশ- 
মাতৃকার বিচিত্র মৃতি তার উপর যেন এক ইন্দ্রজাল বিস্তার 
করল। এই ভ্রমণের প্রভাবের কথা পরে গুর-ভাইদের সামনে 
গদ্গদভাবে বলতে শোনা গেছে নরেন্দ্রনাথকে। 


ছোটদের বিবেকানন্দ ১৩ 


রায়পুরে যাবার সময় নরেন্দ্রনাথের নানা বিষয়ে শিক্ষা- 
লাভ হয়। | | 

সেখানে তখন স্কুল ছিল না। িশবনাথবাবু নিজেই ৃ 
ছেলেকে শিক্ষা দিতে লাগলেন। স্কুলের পড়ার বই ছাড়াও 
ইতিহাস, সাহিত্য ও দর্শন সমন্ধে ছেলেকে নান! বিষয় পড়াতে 
লাগলেন। : 
আর হ'ত প্রতিদিন বিকেলে বন্ধুবান্ধব নিয়ে সি ৃ 
সভা । বাবার ইঙ্গিতে দে আলোচনায় যোগ দিতেন চোদ্দ 
বছরের বালক নরেন্দ্রনীথ। 

একদিন সাহিত্য আলোচন! করছেন একজন প্রসিদ্ধ লেখক। 
বাবার কথায় বাবার সেই বন্ধুর সঙ্গে "আলোচনায় যোগ 
দিলেন সেই বালক। 

চমর্কে উঠলেন সেই সাহিত্যিক। প্রায় সব খ্যাতনামা 
লেখকের বই পড়েছে এই বালক। 

বিস্ময়ে ও আনন্দে বলে উঠলেন-_বাবা, তুমি নিশ্চিত 
একদিন বাংলা ভাষার গৌরব বাড়িয়ে তুলবে। 

এই ভবিষ্ৎবাণী কি সফল হয় নি? হয়েছে বইনকি! 
বর্ভমান ভারত', “ভাববার কথা, 'বরাচ্ও চস 
পরিব্রাজক, কে লিখেছিলেন ? ) / 

স্বামী বিবেকানন্দ। 

এভাবে কাটল ছু'বছর। এ ছু'বছর ্ 
বহু জ্ঞানলাভ করেছিল নরেন্দ্রনাথ ! 







্তাছে শুধু কি/ 


ইনুর 


১৪ ছোটদের বিবেকানন্দ 


ছাপও ভালভাবেই পড়েছিল এই কিশোরের হৃদয়ে। 
তেজস্মিতা, পরছুঃখকাতরতা, বিপদে ধৈর্ধ, সুখেছুঃখে 
সমানভাবে কাজ করে যাওয়া_নরেন এসব শিখেছিল 
মহৎপ্রাণ বিশ্বনাথবাবুর কাছেই। 
কিন্তু শুধু পিতার কাছে নয়। 
নরেন্দ্রনাথের চরিত্রে যা কিছু সুন্দর, যা কিছু মহৎ তার 
বেশীর ভাগই সে পেয়েছিল তার জননী ভূবনেশ্বরীর কাছে। 
তিনি ছিলেন সিংহিনী, তাই তার গর্ভে এসেছিল 
নরেন্দ্রনাথের মত পুরুষসিংহ। 
| বাইরে ছিল তার নারীস্ুলভ কোমলতা, কিন্তু তার 
_ অন্তরালে ছিল অসামান্য দৃ়তা, য1! সদাই অন্যায় অসত্য ও 
অবিচারের বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে দাড়াত। 
এমন না হলে ভাগীরথীতীরে, পুত্র স্বামী বিবেকানন্দের 
চিতার পাশে শীড়িয়ে অকম্পিতম্বরে শেষ প্রার্থনায় যোগ দিতে 
পারতেন কি? ভূবনবিজয়ী পুত্রের দেহত্যাগের পর ১৯১১ 
সাল পর্যন্ত নবছর বেঁচে ছিলেন এই মহীয়সী মহিলা । 


॥ ছয় ॥ 


দীর্ঘ ছু'বছর পরে কলকাতায় ফিরে এল বন্ধুদের মাঝে 
নরেন্্রনাথ; সকলের কি আনন্দ! | 
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অনেক বদলে গেছে তার দেহ মন ছুই-ই! 

ছু'বছর অনুপস্থিত থাকার জগত প্রবেশিকা শ্রেনীতে ভি 
হতে বেগ পেতে হল। শিক্ষকরা তাকে ভালবাসতেন। তাঁর 
জন্য বিশেষ অনুমতি নেওয়া হল। 

হ্ববছরের পড়া শেষ করল এক বছরে, প্রশংসার সঙ্গে 
পাস করল প্রথম বিভাগে। সেটা হল ১৮৭৯ সাল। 
মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনে একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সে-বছর 
পাস করে প্রথম বিভাগে। | | 

এই ঞুলে পড়ার সময় নরেব্দ্রনাথের প্রতিভা নানারকমে 
প্রকাশ পেয়েছিল। 

একবার এক পুরাতন নামকরা! শিক্ষক অর্কপর নেবেন,তাকে 
বিদায়অভিনন্দন দিতে হবে। স্কুলের বাৎসরিক পুরস্কার দেওয়া 
হবে, সেই সভায় এ অভিনন্দন দেওয়। হবে ছেলের! ঠিক করল। 

এঁ সভায় সভাপতি ছিলেন দেশবিখ্যাত বক্তা স্বরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার সামনে বক্তৃতা করার সাহম আর কোনে ছাত্রের হল 
না। নরেন্দ্রনাথকেই সভীমঞ্চে দাড়াতে হল। আধ ঘণ্টা 
সুন্দর ইংরেজিতে বক্তৃতা, বিদায়ী শিক্ষকমহাঁশয়ের গুণাবলীর 
বর্ণনা। সুরেন্দ্রনীথ এত মুগ্ধ হলেন যে নিজের বক্তৃতার সময় 
নরেন্দ্র অজস্র সুখ্যাতি করলেন। 

যোল বছরের ছেলের কি সাহস, কি দৃঢ়তা, কি ক্ষমতা, 
কি আত্মবিশ্বাস ! 

২ 
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কলেজে ভ্তি হলেন আঠার বছর বয়সে। প্রথম গেলেন 
প্রেমিডেলী কলেজে। কিন্ত ভীষণ ম্যালেরিয়া-র ভগে সে- 
বছরের পড়া নষ্ট হল। পরের বছর আবার তি লে, 
এ জেনারেল এসেম্রি ইন্সিটিউশনে 1 7 
এফং এ. পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই নরেক্্নাথ মিল, এ হিউস 
| নিলি স্পেন্সার প্রভৃতির গ্যাঁয় ও দর্শন বিষয়ের বই পড়তে 
শুরু করেন। 

কলেজের অধ্যক্ষ উইলিয়ম হেষ্টি সাহেব একজন প্রখ্যাত 
দার্শনিক, কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। তিনি একদিন কলেজের 
আলোচনা-সভায় বলেছিলেন--জার্নানির বা ইংলগ্ডের কোনো 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এমন প্রতিভাশীলী ছাত্র আমি দেখি নি। 

লেখাপড়ার সঙ্গে শরীরচর্চার দিকেও নবেন্নাহের 
বিশেষ ঝোঁক ছিল। ডন বৈঠক করা, কুস্তি অভ্যাস, করা, 
ক্রিকেট খেল৷ প্রভৃতিতে তিনি নিয়মিত নিযুক্ত থাকতেন। 

পড়ার মাঝে মস্তিফকে একটু বিশ্রাম দেওয়ার জন্য বন্ধুদের 
সঙ্গে রহস্-পরিহাসে যোগ দিতেন । অন্ঠের তুলনায় তার পড়া 
অনেক অল্প সময়ে হয়ে যেত। এতে এরূপ হাস্ত-পরিহাস এবং 
গানের জন্য অনেক অবসর পেতেন। ধার! তাকে ঠিক বুঝতে 
পারতেন না, তারা হয়ত এসবের সমালোচন। করতেন। কিন্তু 
তেজন্বী, স্বাধীনচেতা নরেন্দ্রনাথ এসব গ্রাহাই করতেন না। 

 নরেন্দ্রনাথ এ সময়ে বাড়ির নিকট তার দিদিমার ভাঁড়াটে 

বাড়ির একটি কামরায় থাকতেন। বাড়ির লোকে মনে করত, 


. 
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* বাড়িতে গোলমালে পড়াশুনা ভাল হয় না বলে নরেন্দ্র বাড়িতে 
থাকেন না। ভি রি 
কিন্তু আসল কথা, এ বয়স বেছে তিন বিডি রি 
করেছিলেন। প্রকৃত জ্ঞান লাভের ইচ্ছা, সত্য জানবার 
পিপাস ক্রমশঃ তাঁকে আকুল করে তুলেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ একদিন নরেন্দ্নাথকে ৰ 
ধ্যান করবার উপদেশ দ্রিলেন। বললেন- তোমার দেহে যোগীর 
লক্ষণ দেখছি; তুমি ধ্যান করলেই শান্তি ও সত্য লাভ করবে। 
মহধির কথায় তার ধর্মানুরাগ দিগুণ হয়ে গেল। তিনি 
রীতিমত ব্রহ্মচর্য পালন করতে লাগলেন। মাটিতে শোয়া, 
পরিমিত নিরামিষ খাওয়া এবং সাদা, থারধুতি চাঁদর পর! 
প্রভৃতি কঠোর সাধন শুরু করলেন। দিদিমার বাড়িতে 
নির্জব্নেএ সকলের খুব সুবিদ্বা হত। 
সাঁধন-ভজনের সঙ্গে পড়াশুনা, সংগীতচর্চা আদিও ঠিকমত 
চলতে থাকল। 
মহথি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের সংযোগ হয়েছিল 
ব্রা্মদমাজে। সত্যের সন্ধানের প্রেরণাই তাকে ব্রাহ্মলমাজে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সভ্যও 
হয়েছিলেন। কিন্তু উপাদনা আদি বিষয়ে তিনি অন্য 
সভ্যদের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। সুতরাং এখানেও 
তাঁর অশান্ত চিত্ত শান্ত হয় নি। 
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এমন সময় এল এক শুভদিন। 

নরেন্দ্রনাথদের পাড়ায় সুরেন্দ্র মিত্র মহাশয় দক্ষিণেশ্বর 
_ হতে স্ত্রীরামকৃষ্ঠঠাকুরকে নিজের বাড়িতে নিয়ে আজেন। 
_. সেখানে একটি উৎসবের আয়োজন হয়। অন্য গানের লোক না 
টি পাওয়ায় ক নরেন্দ্রনাথ সেখানে গান করেন। ঠাকুরসে গান 
শুনে খুব খুলী হন এবং নরেন্দ্রনাথের পরিচয় সব জেনে নেন) 
এবং নরেন্দ্রনাথকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যেতে অনুরোধ করলেন। 

ঠাকুরের সঙ্গে নরেক্জরনাথের এই প্রথম পরিচয় | নভেম্বর 
মাস, ১৮৮ সাল। 

নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার কথা ৪ গিয়েছিলেন। 
কারণ এফ, এঁ পরীক্ষার জন্য তখন তিনি বিশেষ ব্যস্ত । 

সেই সময় এল আর এক কঠিন পরীক্ষা। তীর বাবা মা 
তার বিয়ের জন্ত বিশেষ গীড়াপীড়ি আরম্ত করলেন । এ বিয়ে 
হলে মেয়ের ধনী পিতা দশ হাজার টাকা যৌতুক দেবেন। 

বাল্যকাল হতে বিবাহবিমুখ নরেন্দ্রনাথ ঘোর আপত্তি 
করলেন। বিশ্বনাথবাবু কারও স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর পছন্দ 
করতেন না। তবু ছু-একজন আত্মবীয়-বন্ধুকে এ কাজে 
লাগালেন। তার মধ্যে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের অস্যতম গৃহী ভক্ত 
ডাক্তার রামচন্দ্র দত্ত; তিনি বিশ্বনাথবাবুর বাড়িতেই মানুষ 
হয়েছিলেন এবং আত্মীয়ও ছিলেন বটে। 
বিবাহে মত করাতে পারলেন না। তবে ডাক্তার দত্ত 

নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ের অশান্তির কথা ভালভাবেই জানতে 


চি 
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পারলেন। তখন তিনি বললেন-_“্যদি সত্য-সন্ধানই তোমার 
কাম্য হয়, ত্রাহ্মষসমাজ আদিতে না য় দক্ষিণেশ্বরে ৃ 
সিজন লী উট 50 


॥ সাত।॥ 


কয়দিন পরের কথা। | 
ছু-চারজন বন্ধুর সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে এলেন নরেন্দ্রনাথ। 
নরেন্্রনাথকে দ্রেখ! মাত্র তার সঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
এমনভাবে আলাপ করতে লাগলেন ফেরে তিনি কতদিনের 
পরিচিত। 
তার পর হল কত গান। গাইলেন নরেন-__ 
“মন চল নিজ নিকেতনে, 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে ৮ 
“আর একখান] গাঁ--বললেন ঠাকুর। 
নরেন্দ্নাথ আবার গান ধরলেন-_ 
“যাবে কি হে দিন বিফলে চলিয়ে__ 
আজি নাথ দিবানিশি আশাপথ নিরখিয়ে। 
ভাব লেগেছে ঠাকুরের মনে । 
হঠাৎ লাফিয়ে উঠলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । * ৮ 
ধরলেন নরেনের হাত, নিয়ে এলেন একরকম টেনে উত্তরের 
বারান্দায়। 
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বন্ধ হল দির দরজা। মুখোমুখি বসলেন ছজনে | 

নর চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে। কেঁদে কেঁদে বলছেন-_ 

“কোথায় ছিলি এতদিন? তোর কি দয়া মায়! নেই? 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর চেয়ে 
আছি তোর পথ পানে। কি করে আমায় ভুলে ছিলি? 

আবার বললেন-_সেদিন মাঝরাতে তুই এলি আমার 
ঘরে; আমায় ঘুম থেকে তুললি। বললি- আমি এলাম ॥ 

চমকে উঠলেন নরেন-_-'আমি ত কিছু জানি না। আমি 
তখন আমার কলকাতার ঘরে দিব্যি ঘুমোচ্ছি। কি বলছেন 
আপনি ! « 

জোড়হাতে বলেন ঠাকুর--তুমি জান বই কি? আমি 
বেশ জানি, তুমি সন্তধ্ধির এক খধি। এবার এসেছ,,জীবের 
দুঃখ, দৈন্য, কানা, হাহাকার দূর করতে । 

কি বলে এই পাগল! লোকে ঠিক বলে বটে, দক্ষিণেশ্বরে 
আছে এক পাগল! বামুন, আবোল-তাবোল বলে! 

মনে হল শুধু সময় নষ্ট হচ্ছে। যেতে পারলেই বাঁচে। 
কিন্ত উঠি উঠি করেও ত উঠতে পারছেন ন1! 

ঠাকুর ছুটে গিয়ে খাবার নিয়ে এলেন--মাখন, মিছরি, ' 
সন্দেশ; বললেন--হই কর, খা 

বাইরে বন্ধুরা ঘসে। একল! খেতে ভাল লাগছিল না। 
কিন্তু কে শোনে আপত্তি! মুখে খাবার পুরে দিতে লাগলেন 
ঠাকুর। বললেনন-তুই খেলেই সবার খাওয়। হবে। আবার 


১১ জোটে বিবেকান্ মি 
হক দেরি করিস নে।৷ একলা একলা আসবি | 


আকুল অনুরোধ ঠাকুরের । | 
প্রণাম করে বিদায় নিলেন নরেন্দ্রনাথ | 


বিষম সংশয়ে পড়লেন নরেন্দ্রনাথ । 

শ্রীরামকৃষ্ণকে পাগল বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। এ'র 
মধ্যে কি গভীর রহস্ত আছে তাই ভাবতে ভাবতে ফিরে 
এলেন বাড়িতে। | 

দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত চলল। প্রায় তিন বছর পরীক্ষা 
চলল। তারপর ঠাকুরের চরণপ্রান্তে আঁিসমর্পণ করলেন 
নরেন্দ্রনাথ। সে অনেক পরের কথা। 


॥ আট ॥ 


এফ, এ. পাসের পর বি এ. পড়ছিলেন নরেন্দ্রনাথ। 
তাঁর সঙ্গে বিখ্যাত এটনী' নিমাইচরণ বনুর কাছে আইন 
শেখাও চলছিল । 

পরীক্ষার সময় ঘনিয়ে আসায় নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
আসা-যাওয়া! তেমন করতে পারেন নি। 

একে-তাঁকে বলে ফল না হওয়ায় একদিন ব্রাঙ্মস্মীজ ঘরে 
এসে উপস্থিত শ্রীরামকৃঞ্ণ। উপাসন। চলছে, আচার্য উপদেশ 
দিচ্ছেন। সব গোলমাল হ'য়ে গেল। , ঠাকুরের উপর ব্রাহ্ম- 


ক 


হই ছোটদের বিবেকানন্দ 
সমাজের কর্তাদের ভাল ভাব ছিল না। কেশব, বিজয়ের মত 
_ ব্রাহ্মকেও জাছু করে ফেলেছে এ পাগলা বাঁমুন। 

উপাসনা বন্ধ হয়ে গেল। ঘরের আলো! পর্যন্ত মিনি 
দেওয়া হল । 

নরেন্দ্রনাথ শাসনের স্বরে বললেন--কেন এলেন আপনি 
এখানে? 

“আমি এসেছি তোকে একবার দেখতে । তুই আজ এখাঁনে 
থাকবি ভেবে ছুটে এসেছি) 

“আপনাকে কি রকম অপমান করল দেখলেন ত? 
আপনার অপমানে আমার বুক ফেটে যায় । 

“আমার অপমানে ওর বুক ফেটে যায়! আনন্দে বিভোর 
হয়ে উঠলেন ঠাকুর। ,. 

“আমায় ভালবাসেন বলে কি কাগুজ্ঞান থাকবে না! এত 

ভালবাসলে শেষে ভরত রাঁজার মত অবস্থা না হয়! আবার 
বললেন নরেন্দ্রনাথ। 

আর এক দিনের ঘটনা, যার ফলে নরেন্দ্রনাথ নিজেকে 
বিকিয়ে দিলেন ঠাকুরের পায়। 

অশান্ত তার মন, ব্যাকুল তার হৃদয় ঈশ্বরলাভের জন্য । 
কোথাও তার প্রশ্নের উত্তরের সন্ধান মিলল ন।। 

দর্শনের কত বই গ্ীড়লেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি কেউই তার জিজ্ঞাসার সহৃত্তর দিতে 
পারলেন না। 


ছোটদের বিবেকানন্দ ২৩. 


প্রশ্নটি হল, “আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন ? 

উত্তর দিলেন দক্ষিণেশ্বরের শ্রীরামকৃ্ণ-_-হা দেখেছি। শুধু 
দেখেছি নয়, তোকেও দেখাতে পার । 

ঈশ্বরশদর্শনের অন্তৃভূতি মিলে গেল। চির অশান্ত মন পেল 
এক বিমল শাস্তি । 


॥ নয় ॥ 


শেষ হয়ে গেছে বি. এ. পরীক্ষা! । 

বরানগরে বন্ধু ভবনাথ চাটুজ্জের বাড়ি নেমন্তীক্ন। সাতকড়ি 
লাহিড়ী আর দাঁশরথি সাম্যালও ছুটেছেন। খুব আনন্দ। 
আড্ডা জমজমাট | 

রাত ছুটে!। সার! দিনরাঁতের ক্লান্তির পর শুয়েছেন চার 
বন্ধু। 

হঠাৎ খবর গেল, শেষ ঘুমে ঘুমিয়েছেন বিশ্বনাথ দত্ত 
হার্টফেল করে! 

বাবা আর নেই! মুহুর্তে মিলিয়ে গেল সব সুখ সব 
আনন্দ। বিপদের আঘাতে হল নীরব, শ্তদ্ধ সেই চিরক্ষতিময় 
যুবক। 

আকন্মিক এই দীরুণ আঘাত, চোখে এল না জল। 

ভাবলেন নরেন্দ্রনাথ, আর বসে থাকলে চলবে না। 
বেরিয়ে পড়লেন। 


২৪. ৃ ছোটদের বিবেকানন্দ 


আমিও যাচ্ছি__-বলে সঙ্গে চলল ভবনাথ। বিপদের দিনে 
রর পাশে দাড়াল সেই অকৃত্রিম বন্ধু তার সুখ-দুঃখের টির রাজি। 
পরে একদিন বলেছিলেন জ্রীরামকফ্ 'জন্ব-জম্মান্তে বোধ হয় 
ই ছিলি নরেনের জীবনসঙ্গিনী। 8, 
 সিমলায়, এসে কি দেখলেন নরেন। মা ধুলোয় টন ৃ 
| কীদছেন, কাদছে ভাইবোনের! বাবাঁর মৃতদেহটির চারদিকে । 

শেষ কাজ শেষ হল। তারপর! দানী এটন বিশ্বনাথ 
দত্ত কিছুই রেখে যাননি। অধিকত্ত নরেনের ঘাড়ে চাপিয়ে 
গেছেন কিছু খণ। | 

অভাগিনী জননী; ছোট ছোট ভাইবোন। পাঁচ-সাঁতটির 
মুখে দিতে হবে অন্ন। কিন্ত নরেন একেবারে সম্বলহীন। 

কেউ ত এসে দীড়াল না। যারা বিশ্বনাথু,দত্তের 
খেয়ে মানুষ, তারা৷ সকলেই পড়ল রে। ভূলে গেল সব 
উপকার। 

চলেছেন নরেন্দ্রনাথ একা, খালি পা” ছেড়া কাপড়। সহায় 
নেই কেউ। 

কে যেন বলে উঠল--“সত্যি কি আর কেউ নেই তোমার ? 

কে বলল? কেউ কোথাও নেই, “একি প্রভুর সাস্তবনা! 
পরম কৃপাময় ঈশ্বর! তুমি যদি আছ তবে এত কষ্ট, এত 
অপমান কেন?  « 

যেখানেই যায় চাকরির চেষ্টায়, কাঁজ খালি নেই? এই এক 
জবাব। শুধু প্রত্মাখ্যান আর প্রত্যাখ্যান। 





ছোটদের বিবেকানন্দ | ২৫ 


হঠাং তার ভেতরের তেজ জলে উঠল।, না, শর ভিক্ ফ 


নয়) চাই না কারো করছ... ট 
এমন সময় ডাক এল- বাবু, আসুন” রি চমকে | রি 
দেখেন নরেন তাদের সেই পুর নো কোচোয়ান গড়ি চালিয়ে ০ 
যাচ্ছে, তার পুরানো সঙ্গী, বন্ধু। | 
“তোমার গাড়ি চড়লে পয়লা দিতে পারব না ত । 
“তাতে কি হয়েছে, আনুন ।? 

না, না, তা হয় না। তুমি যাও ভাই। 


॥ দশ ॥ , ্ 

এই দুঃখের কষ্টের দিন আর শেষ হয় না। 

এএমন কতদিন গিয়েছে যে বাড়িতে অন্নের জোগাঁড় নেই, 
বদর বাড়িতে নেমন্তন্ন বলে মাকে ভুলিয়ে বেরিয়ে গেছেন 
নরেন্ত্রনাথ। আর খালিপেটে, খালিপায়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন। 

এমন সময় একদিন শ্রীরামকৃষ্চ এলেন কলকাতার 
মুখুজ্দেদের বাঁড়িতে। 

ডাক পড়ল নরেনের! ঠাকুর ডেকেছেন। 

নরেন একবার ভাবে, কি হবে গিয়ে ঠাকুরের কাছে 
পারবেন কি শ্রীরামকৃষ্ণ তার দুঃখ দূর ঝরতে! * 

তবু গেলেন তিনি ঠাকুরের কাছে। শুক্‌নো মুখ, ধুলোয় 
বাথায় মলিন। 


ক গু 


২৬... ছোটদের বিবেকানন্দ ূ 
নও যর কুর বললেন-_টশানকে তোর কথা বলেছি ৷ কাজ 
_ একটা জোগাড় হয়ে যাবে হয়তো? 4 

ঠাকুর চলে গেলেন অন্য ঘরে কিন্তু কে যেন বললেন-_ 

তুমি আগে এত গান গাইতে, এখন আর গাওনা কেন? 
গাইলেন নরেন্্রনাথ। খের গান, শস্তির গান £ 


ছুঃখ আমার হোক চির সাথী- 

আস্থুক আধার ছুঃখভর! রাঁতি, 

হাঁসি মুখে নেব তোমার দানের হার 

দুঃখ য$মিনীর বুকে হোক মোর জীবনের সার । 


ফিরে এলেন নরেন্দ্রনাথ। 

একদিন সকালে উঠেই নাম নিচ্ছেন ভগবানের], মা 
বললেন--“ছোঁট বেলা থেকে ত ভগবান্‌ ভগবান করলি, 
ভগবান্‌ ত অব করলেন ॥ 

সত্যি ত! বিধল কথাটা নরেনকে। 

ছুটলেন দক্ষিণেশ্বরে। সোজা গিয়ে বললেন 
শ্রীরামকৃষ্ণকে-_-ঈশ্বর কিসে দয়াময় বলুন ত? তা হলেকি 
এত কষ্ট ভূগতে হয় ? 

হেসে বললেন শ্রীরামকৃষ্:--সে কি কথা গো! রাত্রির শেষ 
যামে দেখা যায় মালো। আধার রাতের অবসানে 
অরুণোঁদয়। সুখ ত ছুঃখের সঙ্গে চলে । আগে ছুংখ জয় কর, 
স্থখ আসবে আপনি, ঈশ্বর নেই কিরে? 


_. ছোটদের বিবেকানন্ৰ ৯... ২8... 


ভার কাছে যেতে হলে ঝাঁপ দিতে হবে সাগরে, পার হতে : 
হবে ছুঃখের রারি। ছুঃখের আগুনে করতে হবে আখ্ুদধি/ 





তুবনেশ্বরী গৃজার ঘর থেকে বেরুচ্ছেন হাতে তাত্রপাত্র। লঙ্জা 
পেলেন মনে করে সেদিন য| বলেছিলেন নরেনকে ভগবান্সন্বন্ধে। 

“আমাকে একখান! পাট-কাপড় দিতে পারিস বাবা? আর 
এটা পরা যাঁয় না” বললেন জননী । 

কিন্তু কোথ৷ হতে দেবেন ! কি আছে তাঁর? মোটাভাত 
মোটা কাপড় জোটাতে পারেন না, চেলির কাপড় কোথ। 
থেকে আনবেন? 

অনেক চেষ্টা করলেন। একখানি থাট-বাঁপড় মাকে দিতে 
পারলেন না। 

মনন গেল ভেঙ্গে, ভাল লাগলো! না আর সংসার। ছুটলেন 
দক্ষিণেশ্বরে | 

তুই এসেছিস্‌, ভাল হয়েছে । নে এই মিছরির থালা 
ও গরদখানা, __ন্রেহমাখা স্বরে বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ। 

'গরদ কি হবে? 

“তোর মার চেলি ছিড়ে গেছে। নে-গরদ পরে আহ্কিক 
করবে ।॥ | 

অবাক হলেন নরেন্দ্রনাথ। কি করে পেলেন ঠাকুর এ 
খবর! তিনি কি অন্তর্যামী?  * ২ 

“তোকে ত দিচ্ছি না, তোর মার জন্য দিচ্ছি। 


চ্ছে। এমন সময় একদিন নরেন্রনাথ দেখলেন, 
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_ “মার জন্যে আপনার কাছে ভিক্ষা নেব কেন? 

একটু হাসলেন রামকৃষ্ণ । 

কিছুতেই নেবেন না নরেছ্ুনাথ ! ৃ 

“ওরে সাঁধে কি তুই নরেন্দ্র? আমর! হলাম নর। আর 
তুই যে নরের ইন্দ্র। তাই নরের দেওয়! ভিক্ষে নিবি না বুঝি? 

প্রত্যাখ্যান করে চলে এলেন নরেন্দ্রনাথ,চলে এলেন বাঁড়িতে। 
ভক্ত রামলালকে ডেকে বললেন ঠাকুর-_“যেতে হবে 

_ নরেনের বাড়ি। 
: -. কেন ৃ 
. নিরেন বাড়িতে না থাকে এমন সময় চুপিচুপি ভার মাকে 
_ এই গরদখানা ও মিছবির থালা দিয়ে আসতে হবে? 
সুযোগ মিলে গেল। ঘরে গিয়ে ঢুকল রামলাল । 
“ঠাকুর পায়ে দিলেন আঁপনার জন্য এই গরদখান! *আর 
_মিছরির থাঁল1।; 
হাত পেতে নিল ভুবনেশ্বরী দয়াল ঠাকুরের দয়ার দান। 
আবেগে বলে উঠলেন__তুমি কি অন্তর্যামী ! তা না হলে বিলের 
সাথে এখানে কি কথা হল তা টেলিগ্রাম হয়ে গেল দক্ষিণেশ্বরে 1" 
.. নরেন্দ্রনাথ এসে দেখলেন, মা পরে বসে আছেন সেই 
_. পাটের কাপড়। 

সব গুলিয়ে গেল নরেনের মাথায়। 

“কে তুমি প্রভু! আর রেখো না দূরে। নেমে এস 
আমার হৃদয়-মন্দিরে। পারি না বইতে এই সংশয়-দোলা । 


॥ এগার ॥ 


বুধবার আবার যাবে বলে এসেছিলেন। কত বুধবার 
গেল, নরেন্দ্রেনাথ ত আর যাঁয় না। 
ঘোর অভিমান। এত দুঃখ, এত দৈন্য, এত অভাব । এন 
অশান্তি তবু কি একবার আসবার অবসর হয় না তার 
দিকে। 
এল একদিন রামলাল। বলল--ওহে, বুধবার যাবে বলে 
. এলে ঠাকুরকে $ বুধবার কি হয়নি ? 
“যাব বলে মনে করি, কিন্ত সংসারের বাটে সব গ 
যায়, যাওয়া হয়ে ওঠে ন1।” ৮ 
“আজ যেতেই হবে। আমি সঙ্গে করে নিয়ে যেতে এসেছি । 
চললেন নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের চোখ পড়ল নরেনের টেরি-কাটা মাথার দিকে। 
“এমনি টেরি-কাটা কেন গো! তোর আবার এসব কেন? 
এলোমেলো করে দিলেন মাথার চুল। গ্োছাল জীবনধারায় 
এনে দিলেন অগোছাল ভাব। দেহের দিকের নজরটাকে 
ঘুরিয়ে দিলেন মনের দিকে। 
* . আজ থাকবি ত এখানে ? 
“থাকব ।' 
শুনে ঠাকুর যেন আনন্দে আঙ্টীহ্রীরাণ ভাল খাবারের 
ব্যবস্থা! হয়ে গেল রাতের জন্ে। 
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রন অকদা গুহকে ডেকে, বললেন_“ তুই ত নর নের বন্ধু 
্ এত কষ্ট। দিন চলে না |. তোরা না. দে নি ৷ সময় 
কে দেখবে? 

_ অভিমানে লজ্জায় বলতে লাগলেন নরেন্রনাথ-_: কেন ওকে 
এমন'করে বললেন? | আমার ছুঃখ আমার আছে। কারে। 
কাছে ভিখ মাগতে যাব কেন? আমি কি ভিখারী ? 

তুই কেন হবি ভিখারী? আমি ছুয়ারে ছুয়ারে ঘোর 
জন্য ভিখ মাগব 1 

ছুঃখে গলে গেলেন ঠাকুর নরেনের কষ্ট দেখে । নরেন 
করছে অভিমান তার উপর। এবার তিনি অভিমান করলেন 
তাঁর “ভবতারিনী, ম্কার উপর। 

“পাষাণি ! দেখতে পাস ন। নরেনের দুঃখ-কষ্ট? নরেনকে 
বাঁচা। তার পথ সহজ করে দে মা!" 2 

রাত গভীর হয়ে এল। নিস্তব্ধ সারা বাঁড়ি। 

নিয়ে গেলেন নরেনকে নির্জনে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন। আর কেউ নেই। 

কত কথা বলতে লাগলেন ঠাকুর। কত ভাব দেখলেন 
তার নরেন্দ্রনাথ। তাকে বলছেন যত মনের কথা-_ 

'যত দিন আমি আছি, তুই থাক সংসারে, আগে বুঝে নে' 
সংসারটা। তারপর ত বিরাগী হবি। ধৈর্য না ধরলে চলবে 
কেনে গো? যে'তোকে পাঠালে তার গুণগান করবি না? 
আমর! এসেছি কেবল তার দেওয়া কাজ করার জন্তে। সার! 





_ ছোটদের বিবেকানন্দ ছি... 5. 
" জগৎকে শে এ তে হবে ভার তর সাধনার দিন বা। । সই. | 
হবে তোর কাজ? | | 2 
ভোর হয়ে এল। ফরসা হল। নিলি 
নরেনের মনেও জাগল এক অপূর্ব আলো, এক অপূর্ব 
আনন্দের আম্বাদ। চলে গেল সব সংশয়, সব বিষাদ? 
বাড়িতে ফিরে এল নরেন। সেকি আনন্দ! নিয়ে 
এল দীক্ষা। বেশ বুঝে এল, শ্ত্রীরামক্চ বই আর কেউ 
নেই_অপার আনন্দ, অসীম শাস্তি দিতে। 
নরেনের জীবনে শুরু হল নূতন অধ্যায়। 





॥ বার ॥ 


সংসারে আর মন নেই। কিন্তু কর্মের শেষ না হলে ত 
কাজ ছাড়বে না। 

নাবালক আর বিধবার সম্পত্তি গ্রাস করার জন্য নরেনের 
জ্ঞাতিরা লেগে গেল। 

নরেন অন্যায় সইবার ছেলে নয়। সেও বেঁকে ঠাড়াল। 

জ্ঞাতিরা মামল1 করেছিল বাড়ি ভাগ করে নেওয়ার জন্য। 
যাতে বাড়ির ভাল অংশটা পায় এই ছিল লক্ষ্য। . 

পিতৃবৰ বিখ্যাত ব্যারিস্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নরেনের পক্ষে মামল। চালাবার ভাঁর নিলেন। 

৩ 
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রী  মামল। চালানর সময় চরিত্রের দৃঢতা, উপস্থিত বুদ্ধি প্রভৃতি 
তং কতগুলি গুণ প্রকাশ পায়। বিপক্ষের উকীলের জেরার উত্তরে 
_ নরেনের নির্ভীক স্পষ্ট উত্তর শুনে জজদাহেব বলেছিলেন__ 
_ খ্বুবক! তুমি আইন পড়েছ; কালে ভাল উকীল হবে। 
_.. নরেনের পক্ষেই রায় দিলেন জজ। 
মাকে আনন্দের খবর দিতে যাচ্ছিলেন এমন সময় বিপক্ষের 

উকীল হাত ধরে বললেন-_-“জজসাহেবের সঙ্গে আমিও একমত। 
আইনের ব্যবসায়ে আপনার উজ্জল ভবিষ্যৎ কামন। করি । 

বাড়িট। বেঁচে গেল কিন্তু সংসার চলে ন1। 

চলল ঠীকুরের কাছে, ঠাকুর তার জন্ত কি না করতে 
পারেন! রী 

কিন্তু ঠাকুরও পরীক্ষা! না করে ছাড়বেন না । 

“মায়ের দয়া ছাড়া কিছুই হবে না। কিন্তু তুই ত ম্লাকে 
মাঁনিস না 1 

সত্যই ত নরেন নিরাকারবাদী, মৃতিপূজার ঘোর বিরোধী । 

ঠাকুরের কথ! শুনে মাথা নীচু করে রইলেন। আবার 
বললেন ঠাকুর_-“তুই গিয়ে মার কাছে বল।” 

“সে আমি পারব না, আমার জন্য আপনাকেই বলতে হবে 1, 

শিষ্যের গুরুর নিকট দাবী, পুত্রের পিতার নিকট আবদার। 

ঠাকুর আবার বললেন কানে কানে--'আজ মঙ্গলবার। 
রাত্রিতে মার ঘরে গিয়ে মার কাছে যা চাইবি তাই পাৰি । 

“সত্যি জানতে চাঁয় নরেন। 





| গ্কা সক (দেখনা একবার ? চেয় ৮8758 
ন্‌ রঃ কু র ই বললেন_/ঘা এবার ৷ শ্রীম নি | 
মায়ের পায়, আর প্রাণভরে চা । 2 ৃ নু 
_ সংশয়-দোলায় লে ছলে করল কানী 
মন্দিরে। দেখলেন মায়ের রূপ । মনে হল--এ ত' পাথরের 
মৃতি নয়, মাটির আধারে “চিনুয়ী প্রতিম!। 
কি হল কে জানে? জানেন নরেন্দ্রনাথ আর তার গুরু। 
বললেন-_“মা, জ্ঞান বৈরাগ্য, বিবেক ভক্তি দাঁও ম1; যেন 
সদাই তোমায় দেখতে পাই ম11, , 
নরেন্্র ফিরে এলেন 7 “কি চাইলি ? জমতে চাইলেন ঠাকুর। 
তাই ত, তিনি ত মা-ভাইয়ের কষ্ট দূর করার জন্য কিছু 
চাঁননিঃ। 
'আবার গেলেন ঠাকুরের আদেশে । 
কিন্তু এবারও সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য কামনা! করতে পারলেন না। 
আবার গেলেন। একই ফল। দুঃখ-দৈন্টের কথা বল! হল 
না। কল্পতরুর কাছে কেউ কি কল! মূলো চাইতে পারে? 
“কি, লজ্জা করল চাইতে ? 
যা, সত্যিই লজ্জা করল । . 
হাসলেন ঠাকুর, কানে কানে বললেনগ্িির-. তয়: 
তোর ভার মা নিয়ে নিলেন। মাঠ রি 
মোটা তাতকাপড়ের অভাব হবে না 191 
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নরেন্্নাথ বললেন-_-“আমায় মার গান শিখিয়ে দিন ॥ 
“আচ্ছ। শিখে নে 
মা তং হি তারা ত্রিুণধরা পরাৎপরা, 
আমি জানি গো ও দীন দয়াময়, তুমি দুর্গমেতে ছুখেহরা। 
তুমি জলে তুমি স্থলে তুমি আগ মূলে গো মা | 
আজ সর্বঘটে অক্ষপুটে সাকার আকার নিরাকারা ॥ 
তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্রী গ্বো মা, 
অকৃলের ত্রাণক্রী, সদা শিবের মনোহরা। 
নরেন্দ্রনাথের দীক্ষ। হয়ে গেল মাতৃমন্ত্রে। তার মন থেকে 
সাকার-নিরাকাঢুরের ভেদবুদ্ধি সব চলে গেল । 


॥ তের ॥ 


মায়ের কৃপায় নরেন্দ্রনাথের সাংসারিক অভাব চলে গেল। 
এটনী' অফিসে কাজ করে আর কয়েকখানি বই-এর অনুবাদ 
করে কিছু কিছু উপায় হতে লাগল। তার পর বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের স্কুলে শিক্ষকত। গ্রহণ করলেন। 

একদিন ঠাকুর বললেন--'পড়াশুনো ছেড়ে দিবি নাকি? * 

নরেন্্নাথ জবাব দ্রিলেন--“যদি এমন কিছু থাকে যা 
খেলে এ পর্যস্ত যা গিখেছি সব ভুলে যাই, তা৷ হলে প্রাণটা 
যেন সুস্থ হয়।ঃ 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৩৫ 


ঠাকুর আবার বললেন--“সাধন করার সময় আমি অষ্ট 
রশ্বর্য পেয়েছিলাম, তা আমার কোনো! কাজে লাগেনি । তুই 
নে, পরে অনেক কাঁজে লাঁগবে ॥ 

“ওতে ভগবানকে পাওয়ার কোনে সুবিধা হরে কি? 
জিজ্ঞেস করেন নরেন্দ্রনাথ। 

“তা নয়, তবে এহিকের কোনো! বাসনাই টা থাকবে না 

বুঝলেন নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছলন1; বাসনার লোভ 
দেখাচ্ছেন ঠাকুর। 

সোজ| জবাব দিলেন_-“তবে ওতে আমার দরকার নেই । 

এল ১৮৮৫ সাল। ঠাকুরের কঠিন লীড়াখ গলার রোগ 
বেড়েই চলেছে। খাওয়ায় কোনো “রুচি নেই। খেতে 
পারেন না কিছু । ক্ষীণ, দূর্বল হয়ে যাচ্ছে শরীর । 

ভক্তর! নিয়ে এল সত্তাকে কাশীপুরের এক বাগানবাড়িতে। 
কলকাতার পাঁশে। চিকিৎসার স্ববিধা অথচ কলকাতার 
অস্থবিধাগুলি সেখানে নেই। 

ঠাকুরের সেবা-শুশ্রাষার ব্যবস্থা ভালভাবে করতে পাঁরবেন 
বলে নরেন্দ্রনাথ আগস্ট মাসেই স্কুলের কাজ ছেড়ে 
দিয়েছিলেন। কাশীপুরে ঠাকুর যখন এলেন, তখন তিনি 
বাড়িঘর ছেড়ে ঠাকুরের কাঁছেই এসে রইলেন। 

সন্ন্যাসী শিল্, গৃহী ভক্ত সকলেই, এসেছেন। , বালক 
সন্ন্যাসীরাও এল স্ুল-কলেজ ছেড়ে । তাদের বাঁপ-ম1 তাদেরকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলেন, নরেন্দ্রনাথ ছেলেদের 
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অভয় দরিলেন। তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অভিভাবকদের 
প্রয়াস বিফল হল। 

ওষুধপত্র, চিকিৎসা, সেবা-শুঞীষ! কিছুরই ক্রটি নেই। 
কিন্তু রোগ বেড়েই চলল। ঠাকুর যে লীল! সম্বরণ করবেন 
এ আশঙ্কা সকলেরই মনে জাগল। 

সকলের সান্ত্বনা আছে, তার! গুরুর সেব।-শুআীষ। করতে 
পারছে। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের আৃষ্টে সে স্বযোগও নেই। 
ঠাকুর কিছুতেই তার সেবা নেবেন না। ঠাকুর কেবল বলেন 
-_-তোর পথ 'আলাদ। 1, 

নরেন্দ্রনাথক্ষে ঠাকুরের ওষুধ, পথা, শুশ্ীধার ব্যবস্থা 
দেখাশুন! করেই সন্তষ্ঠ থাকতে হত। 

কিন্ত আর এক বড় কাজ করে যেতেন দিনের পর দিন। 

সতীর্ঘদের নিয়ে শাস্ত্রের আলোচনা দর্শন, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও ধর্মপুস্তক অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা চলতে থাকে। 

কাশীপুরের বাগানবাড়ি আর শুধু রোগীর শুশ্রীধার জায়গা 
নয়, মঠ ও মহাবিষ্ঠালয় হয়ে উঠল। সাধন-ভজনের সঙ্গে 
চলল সমানে নান। শান্ত্রচগি। 

নরেন্দ্রনাথ গুরুর আদেশে কঠিন তপস্তায় ব্রতী 
হয়েছিলেন। অন্যান্য গৃহত্যাগী বালক-সঙ্ন্যাসীরাও একত্র 
থাকার ফলে পরম্পরু আধ্যাত্মিক প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে 
পড়লেন। অর্থাৎ এই কাশীপুরের বাগানবাড়িতেই ভাবী 
রামকৃষ্*-সংঘের গঠন হল। 


(ছোটদের বিবাদ... * রি 
একদিন ভক্তদের ডেকে বললেন প্ীবমকফ-_সম | 
_ হয়েছে; এবার তোদের সন্গ্যাস নিতে হবে। 

ডাক পড়ল নরেন্দ্রনাথের। 

বললেন ঠাকুর-_“তোমরা সম্পুর্ণ নিরভিমান হয়ে, ভিক্ষার 
ঝুলিকীাধে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করতে পারবে কি? 

গুরুর আদ্নেশে তংক্ষণাৎ সকলে ভিক্ষায় বেরলেন। 

ভিক্ষায় যা মিলল রান্না করে ঠাকুরের সামনে এনে প্রসাদ 
গ্রহণ করলেন। 

বালক-সন্গ্যাসীদের বৈরাগ্য দেখে ঠা আনন্দেআত্মহারা 
হয়ে পড়লেন। 

নরেন্দ্রনাথ অতীতযুগের যুগপ্রবর্তক ্যাসীদের জীবনী ও 
উপদেশ মালোঁচনায় মগ্ন হয়ে থাকতেন। করুণার অবতার 
ুদ্ধেবের অলৌকিক সাধন ও করুণার বাণী তার চোখে অশ্রুর 
বন্যা! বইয়ে দিত, তার প্রাণে এনে দিত কি এক অপূধ সাড়া। 

একদিন গভীর রাত্রির নির্জনতার মাঝে আর ছুই গুরু ভাই- 
এর সঙ্গে গঙ্গা পার হয়ে এলেন, বালী স্টেশন। বালীতে 
ট্রেনে চড়ে চললেন বুদ্ধগয়া। সঙ্গীরা তারক-_স্বামী 
শিবানন্দ; আর কালী- স্বামী অভেদানন্দ। সেটা হল 
১৮৮৬ সাল। তখন এপ্রিলের দারুণ গরম । 

এদিকে কাশীপুরের বাগানে খোজ পড়ে গেল। কোথায় 
গেল নরেন্দ্রনাথ? কোথায় গেল তারক ও কালী? দিনের পর 
দিন রাতের পর রাত গেল। কোনও খোজ পাওয়া গেল না। 
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শেষে সকলে ঠাকুরকে জানাল। | 
হেসে বললেন প্রীরামকৃষ্-_'কেন ব্যস্ত হচ্ছিস্। মে ্ 
এল বলে। তার কি এখান ছেড়ে যাবার জে! আছে” 
১ _ এদিকে গয়াধামে বোধিক্রমের মূলে প্রস্তরাসনে নরেশ্রনাথ 
্ ব্যান নিশ্চল, নিষ্পন্দ। বহুক্ষণ বাদে একবার কেঁদে 
উঠলেন, তারপর আবার ধ্যানমগ্ন। কি দেখলেন, কি 
বুঝলেন আর কাকেও প্রকাশ করলেন ন1। 

তিনদিন কঠোর তপস্তার পর ফিরে এলেন কাশীপুরে । 





5.0 চোদ ॥ 


কাশীপুরে দোতালার ঘরে ঠাকুর রোগরশয্যায়। পাশে 
নরেন্দ্রনাথ প্লাঁড়িয়ে। তখন গভীর রাক্রি। 
“এত রাত্রে কেন? তুই কিচাস্? 
“ুকদেবের মত সদাই নিধিকল্প* সমাধিত ভগবং প্রেমের 
আনন্দসাগরে ডুবে থাকতে চাই ॥ 
ঠাকুর অসন্তোষের সুরে বললেন-_একথা বারবার বলতে 
লজ্জা করে না? কোথায় বটগাছের মত বড় হয়ে শত শত লোককে 
শাস্তির ছায়৷ দিবি, ন1 নিজের মুক্তির জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছিস্‌। 
*নিধ্কল্প যাতে ব্রহ্ধ ভগবানের সঙ্গে অর্থাৎ ধাকে জানতে হবে 


তাঁর সঙ্গে যে তাকে জানতে চায় তার এক হওয়ার মত অস্ভূতি হয় 
সেই অবস্থাকে বলে "নিধিকল্প” অবস্থা । 
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এত তুচ্ছ। অত ছোট নজর করিস নি। কি 
নিজের ভালর জন ব্যস্ত হওয়া কি তৌর সান? 

নরেন্দ্রনাথ চোখের জলে ভাসডে ভাঃ ত বললেম__ 
নিপুণ সমাধি না হওয়া পর্যন্ত আমার মন বিজ শান্ত হবে 
না। তাহদিনা হয়, আমি ওসব কিছুই করতে পারব না ॥ 

চোখ রাঙ্গিয়ে বললেন ঠাকুর--তুই কি ইচ্ছায় করবি। মা 

তোঁর ঘাড় ধরে করিয়ে নেবেন। তোর ঘাঁড় করবে 

কিন্তু নরেন্দ্রনাথ ছাড়ে না, কেবল কীদেন। 

আচ্ছা যা, নিধিকল্প সমাধি হবে, আশ্বাস দেন ঠাকুর । 

একদিন সত্যই নরেন্দ্রনাথ সমাধিতে ডুবে গেলেন। তার 
দেহ যেন মহাশুম্যে মিলিয়ে গেল। সমাধি ভেঙ্গে যেতে অনুভব 
করলেন যে তার মন এ অবস্থায় একেবারে কামনা শূন্য হলেও 
এক অলৌকিক শক্তি তাকে জোর করে বাহাজগতে নামিয়ে 
আনছে। অনুভব করলেন-- 4৭ 5,866 ৪ 

__বনজনহিতাঁয় বন্জনস্থখময় কর্ণ করব, অপরপক্ষে 
অন্বভূতিলন্ধ সত্য প্রচার করব*-- 

মানবের এই কল্যাণকামন] নিয়েই তিনি ফিরলেন বাস্তব 
» জগতে। 

এই অমুভূতিই একদিন স্বামী বিবেকানন্দের কে উদাত্ত 
স্বরে ধ্বনিত হয়েছিল-_ 

বছবূপে সম্ম,খে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজি থর 

জীবে প্রেম করে যেই জন দেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 





॥ পনের ॥ 


১৮৮৬ সাল। জুলাই মাসের শেষ তাগ। .. 
-. ঠাকুরের গলার অসুখ ভীষণ হয়ে উঠল। কথা বলেন 
_ ফিস্‌ফিস্‌ করে। খেতে পারেন নাকিছু। *« 
কিন্তু ভক্তদের, বিশেষ করে বালক ফন্ন্যাসীদের উপদেশ 
দেওয়ার বিরাম নেই। 
নরেজ্জনাথকে ঘন ঘন ডাক। 
একদিন ছুযার বন্ধ করে নরেন্দ্রনাথকে কত কথ! বললেন। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 
আর একদিন। শ্রীরামকৃষ্ণ কাদছেন। বললেন নরেক্দ্রনাথকে-_ 
"ওরে! আজ যথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকির হলুম। তুই 
এই শক্তিতে জগতের অনেক কাজ করবি। কাজ শেষ হলে 
ফিরে যাবি।! 
নরেন্দ্রনাথ নীরব। উভয়ের চোখে জল। 
বললেন ঠাকুর_তোর হাতে এদের সকলকে দিয়ে 
যাচ্ছি। তুই সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌, শক্তিমান, এদের রক্ষা 
করিস্‌, সংপথে চালাস্‌। 
একটু পরে এক,টুকরা কাগজ এনে ।দল এক ভক্ত। লেখা 
আছে--নরেন লোকশিক্ষা দিবে ।? 
বৈরাগী মন। বললে নরেন_-“আমি পারব না॥ 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৪১ 


অস্তিম কণ্ঠে বললেন ঠাকুর-_“করতেই হবে, তোর ঘাড় 
করবে |? 2 

৩১শে শ্রাবণ, রবিবার। এল কালরাত্রি। 

ভাবছে নরেন, ভাবছে একমনে-_-ভক্তরা রবে য়. ঃ 
ভগবান বলে বিশ্বাস করেন, সে কথা কি সত্য? ১, 

অন্তর্যামী ঈীকুর চোখ মেলে নরেন্ত্রনাথের বি চেয়ে | 
বললেন-- | ্ 
“কী নরেন, এখনও তোর বিশ্বাস হয়নি? যে রাম, রি 
কৃষ্ণ, সেই এবার একাধারে ০০৪০ তোর বেদান্তের 
দিক্‌ দিয়ে নয়।' 

নরেন্দ্রনাথ একেবারে চমকে উঠলেন । ঘরের মধ্যে বাজ 
পড়লেও নরেন্দ্রনাথ এমন চমকাতেন ন1। 

রাঁত গভীর হয়ে এল। 

ঠাকুরের কৃশ দেহখানি মুছু মৃছু কাপছে। জীর্ণ দেহ পিঞ্জর 
ছেড়ে দেওয়ার সময় এসেছে। 

নাসাগ্রে নিবন্ধ স্থির দৃষ্টি, মুখে মহ হাসি। “কালি, কালি, 
কালি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ মহা সমাধির মাঝে নশ্বর দেহ ছেড়ে চলে 
গেলেন। 

নিভে গেল সব আলো । চলে গেলেন শাস্তি সম্ব্বয়ের 
গ্রচারক। “যত মত তত পথ-এর প্রদর্শক। 

রইলেন নরেন্তরনাথ। তার অসমাপ্ত কর্মভার মাথায় করে। 


॥ বোল 


পরীত্রীরামকঞ্চদেব অপ্রকট হওয়ার পর কাশীপুরের বাগান- 
বাড়ির ভাড়ার মেয়াদ শেষ হওয়ায় এ বাঁড়ি ছেড়ে দিতে হল। 

সন্্যাসীদের জন্য নরেন্্নাথ ভাবনায় পড়ালেন। তারা যদি 
বিচ্ছিন্ন হয়ে চারদিকে চলে যায়, শ্রীন্রীঠাকুরের আদর্শ 
প্রচারের পথে বাধা হবে। সেজন্য একত্র থাকবার একটি 
স্থায়ী আবাসের বিশেষ দরকার। 

ঠাকুরের পরম ভক্ত স্বরেক্্নাথ মিত্র এই রকম আবাসের 
ব্যবস্থা করে দ্িলেন। বরাহনগরে একটি বাড়ি ভাড়া করে 
দিলেন। 

এতে অনেক সুবিধা হল সন্দেহ নাই। কিন্তু ছেলেদের 
অতিভাবকরা তাঁদের বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
চেষ্টা করতে লাগলেন । কারও বি. এ, পরীক্ষা, কারও বাড়িতে 
প্রিয়জনের অসুখ । ঠাকুরের গৃহী-তক্তরাও কেউ কেউ এরকম 
ফিরে যাওয়ার সমর্থন করতে লাগলেন । 

তারা অনেকেই নরেক্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত দেখাতে লাগলেন। 
কারণ, সত্যই এসময় নরেন্দ্রনাথকে মধ্যে মধ্যে বাড়ি যেতে 
হত ওণ্ছ'একদিন থকে যেতেও হত। তিনি তখনও সাংসারিক 
বিষয়ের সুবন্দোবস্ত করতে পারেন নি। বাড়ি নিয়ে যে মামলা 
আরম্ত হয়েছিল তার শেষ তখনও হয় নি। 
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জি সময়ে এল আর এক নন বেধে উল ভক্তদের 
মধ্যে এক আত্মকলহ। বিবাদটা ঠাকুরের দেহাবশেষ নিয়ে। ; 
_ এপবিভ্রজিনিসটি তামার কলসে ভরা ছিল তরুণ স্াসী .. 
শশী আর নিরঞ্জনের হাতে। | 

রামবাবু নিজের কীকুড়গাছির বাগানবাড়িখানি শ্রীগুরুর 
নামে উৎসর্গ করে সেখানে ঠাকুরের মৃত দেহাবশেষ রাখবা 
সংকল্প করলেন। ' অন্ত গৃহী-ভক্তদেরও এ মত। কিন্তু স্্যাসী- 
ভক্তর! কিছুতেই রাজী নয়। 

নরেন্দ্রনাথের একদিনের কথায় বিবাঁদ মিটে থেল। তিনি 
বললেন-__ | 

“ঠাকুরের দেহাবশেষ নিজেদের অধিকারে থাকলেই কি 
তার উপযুক্ত শিষ্য হওয়া যায়, না এটিই তার প্রতি ভক্তির 
প্রমাণণ এই দেহাবশেষ নিয়ে বিবাদ কর অপেক্ষা বরং এস, 
আমর সবাই মিলে চেষ্টা করি তার অমূল্য উপদেশমত 
চলতে |” 

শশী রাজী হয়ে গেল। ভগ্নাস্থর সামান্থা কিছু রেখে তামার 
কলসীটি দিয়ে দিলেন রামবাবু প্রভৃতিকে কীকুড়গাছির 
“যোগোগ্ভানে' সমাহিত করার জন্য। 

গুরুভাইদের মনোমালিন্য অস্কুরেই নষ্ট করে দিলেন 
নরেন্দ্রনাথ। | 

তরুণ সন্ন্যাসীরা আবার সব মঠে ফিরে এল। অভিভাবকরা 
নরেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের কাছে হার মেনে গেলেন। 


৪8: ছোটদের বিবেকান্দ 
. মরেন্তরনাথের দায়িত্ব হল ভীষণ। তিনি হলেন শ্রীপুর 
_ অদর্শনে ব্যথিত ভক্তগণের একমাত্র আশীভরসা-স্থল। 
আহার-নিদ্রা নেই, দেহের কষ্টের দিকে লক্ষ্য নেই, কুমার 
সন্স্যাসীরা ঠাকুরের পবিত্র জীবনী ও উপদেশ আলোচনা 
এবং নান! শাস্ত্র পাঠ, ধ্যান-জপে বিভোর হয়ে থীকতেন। 
ভোর হওয়ার মুখেই নরেন্দ্রনাথের উদাত্ত আহ্বান শোনা 
যায়-- 
“হে অম্বতের পুত্রগণ! অমৃত পান করার জন্য তোর! 
জাগ্রত হ। জাগ্রত হ। 
তার পর সারাদিন চলত কঠোর তপস্তা। 
প্রথম প্রথম কয়েকদিন খুবই কষ্ট হচ্ছিল আহারাদি 
বিষয়ে। ভিক্ষাই ছিল অবলম্বন । উপবাঁসেও কোনও কোনও 
দিন কেটে যেত। ০ 
ভক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাতা সুরেন্্রনাথ এসব জানতে পেরেই 
সমস্ত ব্যবস্থা করে দিলেন। গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনার হাত 
থেকে সন্্যাসী গুরুভাইদের অচিরে মুক্তি দিলেন। 
এদ্রিকে আর কোন অন্থবিধা রইল না। 
কিন্তু তরুণ সন্ন্যাসীদের মনে তীর্থঘভ্রমণের আকাজ্ষা প্রবল 
হয়ে উঠল। নরেন্দ্রনাথকে না বলেই গোঁপনে ছু একজন " 
চলেও গেল। এভাবে সাংসারিক অভিজ্ঞতাবিহীন বালক 
সারদা ( পরে স্বামী 'ত্রিগ্ুণাতীত ) তাকে না বলে চলে যাওয়ায় 
তিনি খুবই উদ্দিগ্ন হলেন। কদিন বাদ তার পত্র পেলেন। তার 


রা এর ও থাকা নিরাপদ নয় কিন মায়ায় মতি কানে মে 

| যেতে পারে; তাই হেঁটে বৃন্দাবন চললাম । | নু 
নরেন্রনাথের মন গেল ভেঙ্গে। অদীমের ডাক তাকে 

চঞ্চল করে তুলল। তিনিও ভারত মহাতীর্ঘ দেখে বেড়াবার 
কল্প করলেন। 





॥লতের ॥ 


১৮৮৮ সাল। একেবারে খালি হাতে বেরিয়ে পড়লেন 
নরেন্্রনাথ। পরনে গেরুয়া, কাধে ঝুলি। হাতে একটি 
লাঠি। 

এই হল নরেন্দ্রনাথের যাত্রাপথের সম্বল । 

বিহর ও উত্তর প্রদেশের মাঝ দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে এলেন 
পবিত্র কাশীধাম। উঠলেন দ্বারকাদাসের আশ্রমে | 

নিত্যকর্ম হল উদর-পৃরণের জন্য ভিক্ষা-সংগ্রহ, দেবস্থান 
দর্শন, শীস্ত্রালাপ, ধ্যান জপ ও সাধুজন সঙ্গ। সন্ধ্যায় যখন 
ভাগীরথীতীরে পাথরের সিঁড়িতে বসে সান্ধ্য উপাসনার জন্য 
তৈরী হতেন আর চারিদ্রিকের মন্দির হতে সন্ধ্যারতির শঙ্খ- 
শ্বণ্টা বাজত, তার চোখের সামনে ভেসে উঠত দক্ষিণেশ্বর আর 
তার প্রাণস্বরূপ পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ। 

মনে হত আর ত তিনি বালক নরেন নন কিগুরু দায়ি 
দিয়ে গেছেন ঠাকুর তার উপর। আজ তাকে চালাতে হবে 


কী 


৪৬ " ছোটদের বিবেকানন্দ 
বিরাট হামকৃফ-সঙ্ঘ। আজ তিনি ঠাকুরের নির্দেশিত পথে 
্বামী বিবেকানদা। | 
_. একদিন দেখা হয়ে গেল সপণ্ডিত ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে! স্বামীজীর সঙ্গে আলাপে মুগ্ধ হয়ে বললেন 
ভূদেববাবু--এ বয়সেই এত জ্ঞান ও অন্তর্টি। কালে একজন 
অদ্বিতীয় পুরুষ হবেন এই তরুণ সন্ন্যাসী। | 
কাশীর বিখ্যাত সাধু শ্রীমং ত্ৈলঙ্গ স্বারমীর সঙ্গে সাক্ষাং। 
ঠাকুরের নিকট কতই ন! শুনেছিলেন এর কথা । 
প্রশ্ন করলেন বিবেকানন্দ-জীব আর ত্রন্ষে কোন প্রভেদ 
আছে কি? 
সাধু তখন মৌনব্রতী। ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন__“ভেদ- 
বোধ ত নিজের মনে । মনকে সংহত করে সপে দাও নিজেকে 
ইঞ্টের চরণে ; জীবনেই ব্রহ্ষকে অনুভূতি হবে । এ 
প্রণাম করে চলে এলেন স্বামীজী। গেলেন শ্রীমৎ স্বামী 
ভাস্করানন্দের আশ্রমে । কথায় কথায় সাধু বললেন--“কামিনী- 
কাঞ্চন কেহই একেবারে ত্যাগ করতে পারে না।, 
শুনে জলে উঠলেন স্বামীজী । কেউ পারে না। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ কামিনী-কাঞ্চন একেবারে ত্যাগ করেন নি! জুড়ে 
দিল তর্ক সেই বিখ্যাত সাধুর সঙ্গে উপস্থিত বন পণ্ডিত ও* 


বড় বড় লোকের সামনে । 
শেষে উদারহ্ৃদয় সাধু বললেন__-'এর কণ্ঠে সরম্বতী 


আর্ঢা। এর হৃদয়ে জ্ঞানালোক প্রদীপ্ত। 
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আর কাশীবাস নয়। ফিরে এলেন স্বামীজী বরাহনগরে। 

মঠে কি আনন্দ! কত উপদেশ দিতে লাগলেন মানা ৃ 
মঠের সকলকে । | 3 

ভারতের বিভিন্ন দেশবাসী বাঙ্গালী সারা কাট রা 

মারা পাঞ্জাবী সব এক দেখে এলেন বিশ্বনাথের মন্দির- 
দুয়ারে ভাষা আলাদা, আচার আলাদা; কিন্তু এক তক্তিভাবে 
ভাবুক হয়ে সবাই মিলেছে দেবতার মন্দিরে। | 

এই এঁক্যের মহিমা প্রচার করতে হবে। সেই শিক্ষাই 
দিতে লাগলেন গুরুভাইদের। 

দেখতে হবে, জানতে হবে এই বিরাট দেশ ভারতবর্ষকে। 
বুঝতে হবে তার কোটি কোটি নরনারীর বেদনা, অভাব, 
ুঃখ, দৈন্য। 

সন্ধ্যাসীর নিজের মুক্তির কামনা হবে গৌণ, এই মূক 
ন্রনারীর মুক্তি এনে দেওয়াই হ'ল মূল লক্ষ্য। 

আবার শুনতে পেলেন স্বামীজী বিশ্বেশ্বরের আহবান। 

চললেন ম্বামীজী আবার কাশীধাম। 


॥ আঠারো ॥ 


কাশী হতে তীর্ঘযাত্রা! সুরু হল স্বামীজীর। দণ্ড-কমণ্ডলু- 

সম্বল স্বামীজী উত্তরভারতের নানা স্থানের মাঝ দিয়ে উপস্থিত 

হলেন সরধুনদীর তীরে, সীতারামের স্মৃতিতে ভরা সেই 
অযোধ্যায়। 
৪ 
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_ অযোধ্যায় প্রীন্রীরামনাম কীর্তনে কিছুদিন কাটিয়ে 
শ্রীবন্দাবনধাম অভিমুখে যাত্রা করলেন। পথে লক্ষৌ এবং 
আগ্রায় তাজমহল দেখে বৃন্দাবনে পৌছলেন। সেখানে 
লালাবাবুর কুঞ্ধে অতিথি হ'য়ে ছিলেন। এখানে ছুটি ঘটন। 
উল্লেখযোগ্য। 

বৃুন্দাবনের কাছাকাছি এসেছেন এমন সময় দেখলেন, এক 
ব্যক্তি তামাক খাচ্ছে। স্বামীজীর পূর্ব অভ্যাসমত তামাক 
খাওয়ার ইচ্ছা হল। লোকটিকে কল্‌কে চাইলেন, কিন্তু সে 
বলল--“মহারাজ, ম'য় ভাঙ্গী হ্যায় (আমি মেথর)। আজম্মের 
সংস্কার যাবে কোথায়। কল্‌কে নেওয়া হল না। একটু পরেই 
জ্ঞান হল__একি করছি। জাতি, কুল, মান সব ছেড়ে সন্ন্যাস 
নিয়েছি, তবু মেথর শুনে এ বিচার কেন ? 

তথুনি ফিরে এলেন স্বামীজী। ভাঙ্গী ভাইকে দিয়ে আর 
এক কল্‌্কে তামাক সাজিয়ে খেলেন। 

আর এক দিনের অদ্ভুত ঘটনা 

পরনের সম্বল কৌগীনখানি ধুয়ে তীরে শুকোতে দিয়ে 
তিনি রাধাকুণ্ডে নান করতে নামলেন। সরান সেরে দেখেন 
কৌগীন নেই। ্‌ 

চারদিক চেয়ে দেখেন কৌগীন আছে গাছের উপর এক 
বানরের হাতে। 

কি উপায়! কি পরে যাবেন সহরে এ অবস্থায়! একি 
রাধারাণীর পরীক্ষা ! 


স্থির করলেন, যতক্ষণ না লজ্জা! নিবারণের ব্যবস্থা হয় 
তিনি বনপথেই চলবেন, অনশনেই থাকবেন । | 

চলেছেন বনপথে, এমন সময় কে ডাকল পিছন থেকে । 
গ্রান্থ নেই; চলেছেন। কিন্তু যিনি ডাকছিলেন তিনি ছণড়বাঁর 
পাত্র নন। ধরে ফেললেন স্বামীজীকে। নিতে হল তার কাছ 
থেকে কিছু খাওয়ার আর নূতন এক গৈরিক বসন। 

ফিরলেন স্বামীজী। এসে দেখেন রাধাকুণ্ের তীরে পড়ে 
আছে তাঁর কৌপীন; যেমন ছিল তেমনি । 

বিশ্বয়ে যুদ্ধ হলেন স্বামীজী; লীলাময়ের একি লীল! ! 
চোখে ঝরতে লাগল জল। আনন্দে করতে লাগলেন কৃষ্ণগরণ- 
গান। শীতায় তিনি মিথ্যা বলেন নি-_যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌” 
ভক্তের প্রয়োজনীয় সবকিছু আমি বয়ে নিয়ে যাই গো 
ভক্তের কাছে ॥ 

বৃন্দাবন ছেড়ে চললেন স্বামীজী। হেঁটেই চলছেন । যখন 
পাথেয় জুটত রেলে যেতেন, নচেৎ বরাবর পায়ে হেটে। 

পথে এলেন হাতরাসে। অতি শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত। বিশ্রাম 
করছেন পথের ধারে। 
_. হাতরাস স্টেশনের স্টেশনমাস্টার শরৎ গুপ্ত কাঁজ সেরে 
রি ৷ মুগ্ধ হলেন সন্ন্যাসীর মৃতি দেখে। ্ 






আছি চললেন শরংচন্দ্রের 


শিশ্ত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে তার কারে ঈি্ল সময় ধাবলেন? 
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একদিন স্বামীজী গাইছেন-_ 
বিষ্ভা যদি লভিতে চাও 
টাদ মুখে ছাই মাথ, 
পু নইলে এই বেলা পথ দেখ। 


শরং কেদে আকুল। ভিক্ষার ঝুলি আর গৈরিকফ নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল ম্বীমীজীর পিছনে । নূতন সন্ন্যাসী “সদানন্দ'কে 
সঙ্গে নিয়ে চললেন স্বামীজী হৃষীকেশ। 

হৃষীকেশে খুব অসুস্থ হলেন সদানন্দ। তাকে নিয়ে ফিরে 
এলেন ্বামীজী হাতরাসে । নিজেও পড়লেন জোর অসুখে । 
সুস্থ হয়ে উভয়ে এলেন বরাহনগর মঠে। 


॥ উনিশ ॥ 


আবার ফিরেছেন স্বামীজী মঠে। ঠাকুরের সকল গৃহী 
ভক্তই আনন্দে বিভোর । 

জোর আলোচনা চলতে লাগল আবার নাঁন। শাস্ত্রের. 
বেদাস্ত, উপনিষদ, যোগ, সমাধি । 

কিন্ত আলোচনা! একমুখী নয়। আত্মমুক্তির সঙ্গে ভাবতে : 
হবে সেবা? কর্ম ও ভক্তির কথা । শুধু নিজের মুক্তি, সে ত 
সবর্থপরের চিন্তা, ' ঠাকুর বারবার বলে গেছেন। যুক্তি 
দিতে হবে সকল নরনারায়ণকে, মুক্ত করতে হবে দেশকে, 
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দুর্শাগ্রস্ত ভারতবর্ষকে | ছু'কুল বজায় রাখতে হবে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শে অনুপ্রাণিত শি্যুকে, ভক্তবৃন্দকে । 

স্বামীজী সেবাব্রতে দীক্ষা দ্রিলেন সমস্ত গুরুভাই ও 
ভক্তদের । | 

প্রায় এক বছর এভাবে স্বামীজী হয় বরাহনগর মঠে, নয় 
কলকাত। বাঁগকাজার বলরাম বসুর বাড়িতে কাটান। ১৮৮৯ 
সালের ডিসেম্বর মাসের আগে তিনি কলকাতা ত্যাগ করতে 
পারেন নি। 

এ মাসে তিনি বৈছ্যনাথ যান। সেখান হতে কাশী হয়ে 
তিনি ১৮৯০ সালের জানুয়ারি মাসে গাজীপুরে আসেন। 
এখানে মহাতপস্থী ও জ্ঞানী পাওহারী বাবার জঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ে স্বামীজী মুগ্ধ হয়ে পড়েন। তিনি সুদূর পর্বতগহায় 
থাকতেন। সেখানে নিশীথে দীক্ষা নেওয়া স্থির হয়। কিন্তু পর 
পর সাতাশ দিন চেষ্টা করেও প্রতি রাত্রিতে যাত্রাকালে 
প্রীপ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক দর্শন হওয়ায় এই দীক্ষা! সম্ভব হয়নি । 

গাঁজীপুর থেকে পত্র লিখলেন-_-“আর কোন মিঞার কাছে 
যাব না। শ্রীরামকৃঞ্ষই আমার একমাত্র আরাধা। তার জুড়ি 
আর নেই। আমি তারই ক্রীতদাস ।” 

কাশী এলেন। সেখাঁনে ঠাকুরের পরম ভক্ত, রামকৃষ্ণ- 
সংঘের পরম সহায় বলরাম বন্ুর মৃত্যুসংবাদ, পীন। 
স্বামীজীকে শোকে মুহামান দেখে সকলে বিস্মিত হয়েছিল। 

“আপনি সন্াসী,আপনার শোকার্ত হওয়া শোভা পায়ন! 
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তিনি সে সময় যে উত্তর দেন তাতে রামকৃষ্ণসংঘের 
সন্ন্যাসীদের স্বরূপ বেশ ৰোঝ। যায়। 

“সন্ন্যাসীর কি হৃদয় বলে জিনিস থাকতে নেই? পাথরের 
মত অনুভূতি নেই এমন সঙ্ন্যাসজীবন চাই নী । প্রকৃত সন্ন্যাসী 
পরের অন্য অস্ঠের চেয়ে বেশী অঙ্গতব করেন আর, ইনি তত. 
গুরুভাই। | পু 

বলরাম বাবুর শোককাতর পরিবারকে সাস্মবনা দেওয়ার 
জন্য স্বামীজী আবার কলকাত। ফিরে এলেন। বরাহনগর 
মঠের সুব্যবস্থাও অন্যতম লক্ষ্য। 

বিপদের উপর বিপদ । মঠের পরম হিতৈষী স্থুরেন মিত্তির 
মশায় ২৫শে মে পরলোকে গেলেন। মঠের খরচ তিনিই 
বেশীর ভাগ চালাতেন। 

ঠাকুরের কপায় মঠের পরিচালনার ব্যবস্থা হয়ে গেল 

মাত্র ছু'মাস ছিলেন মঠে। তারপর আবার চঞ্চল হল মন। 

১৮৯০। জুলাই মাস। শ্রীমা সারদাদেবীর আশীবাদ 
নিয়ে বের হলেন তীর্ঘযাত্রায়। 

ভাগলপৃর হতে দেওঘর, দেওঘর হতে কাশী। 

কাশী ছাড়ার সময় বলে গেলেন_-আমি যখন ফিরে 
সমাজের উপর বোমার মত ফেটে পড়ৰ তখন সমাজ আমার 
অনুগমন করতে বাধ্য হবে ।” 

তারপর অযোধ্যা ও নৈনিতাল হয়ে কেদারবদরীর পথে 
চললেন। অলকানন্দাতীরে কর্ণপ্রয়াগে গুরুভাই স্বামী 
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_তুরীয়ানন্দের আশ্রমে মিলিত হলেন অন্ান্ত তীর্ঘযাত্রী গুরু- 
ভাইদের সঙ্গে। তারপর স্বামী অখণ্ডানন্দের চিকিৎসার জন্য 
 দেরাছুন হয়ে হ্বধীকেশে এসে বাস করতে লাগলেন ৷ অনেক 
(সময় হিমালয়ের গুহায় বসে ধ্যান তপস্তা করতেন। : রা 
দীর্ঘ পথশ্রম ও দারুণ ঠাণ্ডায় তপন্ত। সহ্য হল না সী এ 
শরীরে। কঠিন রোগে শ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন। 

একদিন রোগী একেবারে সংজ্ঞাহীন। আর নাশ নাই। 
গুরুভাইর! একেবারে অস্থির হয়ে কাদতে লাগলেন । 

এমন সময় এক অজানিত সাধুর আবির্ভাব। একেবারে 
অপ্রত্যাশিত। একটু ওষুধ খাইয়ে আর সন্ন্যাসী ভাইদের 
অভয় দিয়ে চলে গেলেন। ৬ 

সুস্থ হয়ে উঠলেন স্বামীজী। বলবেন-_-'অজ্ঞান অবস্থায় 
কিএ্অনুভব করলাম শান, অনেক কাঁজ বাকি। তা শেষ ন! 
হওয়া! পর্যন্ত মরা হবে না? 

কন্ঠ কুমারিকা পর্যন্ত সার! ভারতবর্ষ ঘুরে তার সম্বন্ধে নি 
অভিজ্ঞতা লাভ করতে হবে। সুতরাং হিমালয়ের আকর্ষণ 
আর তাকে ধরে রাখতে পারল না। | 

পঞ্চনদে অর্থাৎ পাঞ্জাবে এসে উপস্থিত হলেন। সে যে 
আর্ধদের আদিনিবাস; একদিন সামনিনাদমুখর ছিল। খুরু- 
ভাইরাও তার অনুসরণ করতে লাগলেন। সকলে মিলিত 
হলেন মীরাটে। সেখানে শেঠজির 'উদ্যানগৃহ হয়ে উঠল 
দ্বিতীয় বরাহনগরের মঠ। 


৫8. ছোটদের বিবেকানন্দ 


এখাঁন থেকেই স্বামীজী গুরুভাইদের মায়া কাটাতে মরস্থ: 


করলেন। 

বুঝিয়ে বললেন সবাইকে--আমার জীবনের ব্রত স্থির 
হয়ে গেছে । এখন থেকে আমি একল! থাকব। তোমরা 
আমার সঙ্গ ছাড়। 


| কুড়ি। 

১৮০১ সাল। ফেব্রুয়ারি মাস। স্বামীজী এলেন আলোয়ারে, 
মীরা থেকে। মহারাজার দাতব্য চিকিংসালয়ের বাঙ্গালী 
 ভাক্তারবাবুর বাড়িতে 'প্রথম আশ্রয় মিলল। ধর্ম বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনার অসুবিধা হত ছোট কামরাটিতে। তাই দেখে 
অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার পণ্ডিত শল্তুনাথজী বিশেষ আগ্রহ গ্র্ধাশ 


আদ 
ক 


করায় তীর বাড়িতে যেয়ে উঠলেন স্বামীজী। ইংরাজি, সংস্কৃত 


ও হিন্দুস্থানীতে তার অনর্গল কথাবার্তা শুনে সকলেই মুগ্ধ 
ইতেন। জনসমাগম ক্রমশঃই বেশী হতে লাগল। একদিন 
একজন প্রশ্থ করলেন--“বাবুজী ! আপনি গেরুয়া পরেন কেন ? 

উত্তর দিলেন-_গেরুয় ভিক্ষুকের পরিধেয় । আমি যদি 
আপনাদের মত বেশ ধারণ করে ঘুরি, ভিক্ষুকরা আমাকে ভিক্ষা 
চাইবে; কিন্ত আমার ত কিছু দেওয়ার সামর্থ নেই- প্রার্থীকে 
নিরাশ করতে হলে ছখ পাব। গেরুয়া পরা থাকলে চি 
আমাকে তাদের মত মনে করে আর ভিক্ষা চাইবে না 


কা ঞ 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৫৫ 


ক্রমশঃ আলোয়ার রাজ্যের দেওয়ান স্বামীজীর প্রতি 
আকৃষ্ট হ'লেন, তাকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন। মহারাজ 
মঙ্গল সিংহ তখন কয়েক মাইল দূরে এক প্রাসাদে ছিলেন। 
পরের দিন তিনি আলোয়ারে ফিরে এলে দেওয়ানের অনুরোধে 
স্বামীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


ঙ 


আলোয়ারে এক দিনের ঘটন]1 -__ 


একদিন মহারাজ জানতে চাইলেন -্ামীজী ! আপ ৰ 
একজন বিদ্বান্‌ মহাপণ্ডিত ব্যক্তি। ইচ্ছা করলে আপনি প্রচুর 
অর্থ উপার্জন করতে পারেন। তবে এ ভিক্ষাবৃত্তি নিয়েছেন 
কেন? | ্ঃ 
নির্ভীক ও স্পষ্টবাদী স্বামীজী মধুর স্বরে উত্তর দিলেন__- 
“মহারীজ, বলতে পারেন আপনি রাঁজকার্যধ অবহেলা করে 
বুথ আমোদ-প্রমোদে সময় কাটান কেন ? 

* রাজার কর্মচারীর এই প্রশ্নে সাধুর প্রতি ছুব্যবহারের 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । কিন্তু মহারাজ একটু নীরব থেকে 
বললেন,_কেন করি বলতে পারি না, তৰে এরকম করতে 
ভাল লাগে ॥ 

শ্বামীজী হেসে বললেন--'মহারাজ, আমারও সেই রকম 
ভাল লাগে বলে ফকিরি করে ঘুরে বেডাই,॥ ৃ 

মহারাজ আবার প্রশ্ন করলেন, “মাটি, কাঠ, পাথর বা 
ধাতুর মুতিতে অপরের মত পুজা করতে পারি না, এগুলিতে 


কি: ছোটদের বিবেকানন্দ 
আমার তক্তি-শ্রদ্ধা আসে না, এতে কি পরকালে আমায় কষ্ট 

পেতে হবে? | 

স্বামীজী উত্তর করলেন-_“যার যেমন বিশ্বাস, তার জন্য 
পরকালে শাস্তি পেতে হবে কেন ? 

উপস্থিত সকলে স্তম্তিত। একি বলেন স্বামীজী ? মৃতি- 
পূজার সম্বন্ধে কিছুই বললেন না ত! 

সেই ঘরে মহারাজের একখান প্রতিকৃতি টাঙ্গানে৷ ছিল। 
সেটি নামিয়ে আনতে বললেন স্বামীজী। আলোক চিত্রটি 
নামিয়ে আনা হল। 

স্বামীজী বললেন_-“দেওয়ানজী, এই ছবিটার উপর থুতু 
ফেলুন । |] 

বিস্ময়ে ভয়ে শিউরে উঠল সকলে-কি না কি অঘটন 
ঘটে ! / 

“এখানে আর কেউ আছেন যিনি এই ছবির উপরে থুতু 
ফেলতে পারেন ?- জিজ্ঞাস করলেন স্বামীজী। 

দেওয়ানজী বললেন,-বাবাজী মহারাজ! আপনি বলেন 
কি? মহারাজের ছবির উপর আমরা থুতু ফেলতে পারি কি? 

তখন শ্বামীজী বললেন--“মহারাজের ছবি হোক্‌ না তাতে , 
কি আসে যায়? এতে ত আর মহারাজ স্বয়ং নেই! এ ত 
একখান! কাগজ মাত্র । 

তারপর মহারাজের দ্রিকে চেয়ে আবার বললেন-_“মহারাজ, 
এর! আপনার ছবিতে থুতু ফেলতে পারলেন না আপনার প্রতি 


_ ছোটদের বিবেকানন্দ ৫৭. 
অসম্মান দেখান হবে বলে। কারণ ছবির মুদ্তি ত আপনারই। 
এর! আপনার অন্ুরক্ত সেবক ; এঁরা আপনাকে ব! ছবিখানিকে 
সমান সম্ত্রমের চোখে দেখেন । ঠিক সেই রকম মাটি, কাঠ বা 
পাথরের মুতিকে ভক্তরা সেই মেই দেবতা৷ মনে করেই পৃজা 
করেন। কোথাও কাকেও বলতে শুনিনি “হে প্রস্তর! আমি 
তোমার পূজা! কুরছি, আমার উপর প্রসন্ন হও।” মহারাজ, 
ভগবান অনন্ত, সকল জনের উপাস্ত-_ভক্তগণ নিজ নিজ 
ভাব অনুসারে তাকে বিভিন্ন প্রকার ভাবে উপাসনা! করে 
থাকেন । 

বলতে বলতে ভাবে মগ্ন হয়ে পড়লেন ম্বামীজী। তার 
মুখে চোখে ফুটে উঠল অপূর্ব জ্যোতি। এগিয়ে এলেন মহারাজ 
মন্ত্রমুদ্ধের মত। বলতে লাগলেন-- প্রত! আজ আমার চোঁখ 
খুলল'। মুতি-উপাসনার রহস্য বুঝতে পারলাম। এগিয়ে এসে 
লুটিয়ে পড়লেন স্বামীজীর পদপ্রান্তে। গদগদ স্বরে বললেন__ 
দ্বামীজী, দয়া করে আমায় আশীবাদ করুন ॥ | 

স্বামীজী বললেন--“পরমাত্মা ছাড়া আর কেউ কাকেও 
অনুগ্রহ করতে পারেন না। আপনি তার শরণ নিন। তিনি 
নিশ্চিত আপনাকে কৃপা করবেন ।? 

আলোয়ার থেকে পাণ্ুপোল হয়ে এলেন স্বামীজী জয়পুর । 
থাকলেন রাজবাড়িতে। ৃঁ | 

তাকে খুঁজে খুঁজে এলেন অখগ্ানন্দ। কিন্তু তাকে ফিরে 
যেতে হল চোখের জল ফেলে। বললেন স্বামীজী-_“তুমি 


ও ৫ ছোটদের বিবেকানন্দ | 
আমার অনুসরণ করে ভাল করনি। এখনি এখান হতে চলে 
 যাও।॥ গুরুভাইদের প্রতি নির্মম হওয়ার পিছনে কি মহত 
উদ্দেশ্য আছে কে জানে ! 

এখানে জয়পুররাজের এক সভাপপ্ডিতের ব্যাকরণে অগাধ 
পাণ্ডিত্য। তার কাছে পাণিনি ব্যাকরণ পড়তে সুরু করলেন। 
কিন্তু প্রথম সুত্রটির ব্যাখ্যা তিন দিনেও আর হুল নাঁ। পণ্ডিত 
বললেন-_-আমার দ্বারা আপনার আর কিছু হবে ন!। 

পান আহার সব ত্যাগ করে বসলেন স্বামীজী। অটল 

ংকল্প। এক প্রহর পরেই পণ্ডতিতজীর কাছে এসে স্ুত্রের 

অতি সরল ব্যাখ্যা করে দিলেন স্বামীজী। পণ্ডিতজী অবাক্‌। 
যোগীর পক্ষে সবই জন্তব। বরাহনগরে পাণিনি-সভা ছিল। 
আঁর ছু সপ্তাহ পণ্ডিতজীর নিকট পাঁণিনির মুল কথা সব শেষ 
করে ছেড়ে এলেন জয়পুর । " 

আজমীর পিছনে ফেলে মনোহর আবু পাহাড়ের এক 
গুহায় অবস্থান করতে লাগলেন স্বামীজী। সেখানে দেখ। হল 
এক মুসলমান উকীলের সঙ্গে। তার চেষ্টায় সেখানের 
খেতড়ির মহারাজের সঙ্গে হল যোগাযোগ । প্রণাম করে 
জিজ্ঞাসা করলেন মহারাজ-_“জীবন কি, স্বামীজী ? 

উত্তর করলেন স্বামীজী-__ “বাইরের নাঁন। প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে জীব নিজের অন্তনিহিত শক্তিবলে স্বরূপ প্রকাশের চেষ্টা 
করে, তাঁকেই বলে জীবন ।ঃ 

“শিক্ষা কি?” মহারাজের এই প্রশ্রের উত্তরে বললেন 


| ছোটদের বিবেকানন্দ. ৫৯ 
ূ ধবামীজী_ কতকগুলি সংস্কারকে ছাপ করার নাই 
শিক্ষা । | 

মহারাজের অনুরোধে এলেন মহারাজের রাজ্যে । রণ 
মহারাজ অজিত সিংহ হলেন স্বামীজীর শিশ্ু। | 

অপুত্রক রাজা একদিন গুরুর নিকট পুত্র পাওয়ার আশীর্বাদ 
প্রার্থনা জানালেন। 

মনে মনে খুশী না হ'লেও কাতর আবেদন অগ্রাহ্য করতে 
পারলেন না স্বামীজী। বললেন-_্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় 
মনোবাঞ্থা পূর্ণ হবে । 

অনেকদিন থাক হল খেতড়িতে। আর না, আবার ভ্রমণ 
সুরু করলেন। কিন্তু মহারাজের ছেক্লে হওয়ার পর আবার 
আসতে হ'য়েছিল একবার । 


॥ একুশ ॥ 


মরুময় গুজরাট প্রদেশ পায়ে হেটে পার হয়ে, ক্রমে 
আহমেদাবাদ, লিম্বভি (লিমড়ি), জুনাগড় ভোজ, ভেরাওল ও 
প্রভাস অতিক্রম করলেন। তারপর পথে সোমনাথের বিশাল 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখে এলেন পোরবন্দরে। 

পোরবন্দরের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্কর পাওুরঙ্গের সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ায় স্বামীজীর পড়ার ইচ্ছা আবার জেগে উঠল । পগ্ডিতজীর 


টা 


৬৮. ছোটদের বিবেকানন্দ 
কাছে পাণিনির মহাভাস্ত এবং বেদাস্তের ব্যাস অধ্যয়ন ও 
আলোচন! করতে লাগলেন 1. 
.. এখানেই প্রথম তার সাগরপারে যাওয়ার কথা উঠে। 
পি পার বলেছিলেন--স্ামীজী। এদেশে র্প্রচারের 
চেষ্টা করে আপনি বিশেষ স্থৃবিধা করতে পারবেন বলে মনে 
হয় না। আপনার উদার ভাব ও মত আমাদের দেশের লোক 
দেরীতে বুঝবে । এখানে অকারণ শত্তিক্ষয় না করে আপনি 
পাশ্চাত্য দেশে যেয়ে প্রচার করুন। সে দেশের লোক প্রতিভ। 
ও মহত্বের সম্মান করতে জানে । আপনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সত্যতার উপর এই সনাতনধর্মের অপূর্ব জ্ঞানালোক নিক্ষেপ 
করে এক অভিনব যুগান্তর আনতে পারবেন । 

স্বামীজী বললেন--প্রভাসে একদিন সমুদ্রেতীরে দাড়িয়ে 
সাগরের ঢেউ দেখছিলাম। হঠাৎ যেন মনে হল *এই 
বিক্ষোভিত সমুদ্র পার হয়ে আমাকে কোন দূরদেশে যেতে 
হবে। কিন্তকি করে তা সম্ভব হবে বুঝতে পারি না ॥ 

পোরবন্দরে গুরুভাইরা আসতে আরম্ত করেছেন দেখে 
স্বামীজী এ স্থান ছেড়ে দ্বারকা', মাগুবী, পালিটান। প্রভৃতি ঘুরে 
বরোদায় এলেন। সেখানের দেওয়ান বাহাদূর মণিভাই-এর 
অতিথি হলেন। বরোদায় প্রায় তিন সপ্তাহ ছিলেন; কেবল 
মাঝে মাঝে ছু? একদিনের জন্য মধ্যভারতের কয়েকটি জায়গ! 
দেখতে ষান। 

এই সময় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের জনগণের প্রকৃত পরিচয় 


. ছোটদের বিবেকানন্দ. ৬১ 
পাওয়ার জন্য তার আগ্রহ অনেক বেড়ে গিয়েছিল। তাদের 
খবর জানতে, তাদের দুখে, দারিদ্র্য, অজ্ঞতার প্রতিকার করার 
ব্যবস্থা! করতে ব্যাকুল ইয়েছিলেন। তিনি সে সময় বুঝেছিলেন রে 
যে এবিষয়ে রাজা-মহারাজদের এগিয়ে আনতে পারলে কাজ 
অনেক সহজ হয়ে যাবে। তাই ত ভার আবাস ছিল ধনীর 
অট্টালিক। হতে দীনদরিজ্রের পরণকুটার পর্যস্ত। | 

 বরোদা থেকে খণ্থোয়া হয়ে এলেন বোম্বাই সহরে। 
সেখানের ব্যারিস্টার শেঠ রামদাস ছবিলদাসের অতিথি হন। 
বোম্বাই থেকে একদিন পুণ। যাচ্ছিলেন স্বামীজী। ১৮৯২ 
সালের সেপ্টম্বর মাস। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে দেখলেন 
তিনজন মারাঠী যুবক সহযাত্রী । তারা খুর্'জোর তর্ক করছেন। 
তর্কের বিষয়__সন্ন্যাসী। ছু'জন বলছেন-__সন্ন্যাসীগুলোই 
শেষ করে দিল দেশট'কে, ভণ্ড জুয়াচোরের দল। তৃতীয় যুবক 
প্রতিবাদ করে ভারতের স্থুপ্রাচীন সন্ধ্যা ও সন্গ্যাসীদের 
মহিমা কীর্তন করছিলেন। ইনিই লোকমান্ বাল গঙ্গাধর 
তিলক। তাকে সমর্থন করে ধীরভাবে ইংরাজীতে বললেন 
স্বামীজী-_“যুগে যুগে এই সন্ধ্যাসীরাই ভারতের এক প্রান্ত হতে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত জাতীয় জীবনের উচ্চ আদর্শ প্রচার করে 
আসছেন, এই আদর্শকে নান! বিপর্যয়ের মধ্যেও শিষ্য-পরম্পরায় 
রক্ষা করে আসছেন। ভগ স্বার্থপর লোকের হাতে কখনও 
কখনও সন্গ্যাস লাঞ্ছিত হয়েছে সত্য, কিন্তু 'এই ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতারণার জন্ সমস্ত সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে দায়ী করা উচিত কি? 


৬২ * ছোটদের বিবেকানন্দ 


সন্ন্যাসীদের জন্যই ভারত তার আপন সত্তা লয়ে আজও জীবন্ত" 
কত মত, কত পথের আবির্ভাব হল। বাহির থেকেও কত 'শক্র 
এল । কিন্তু ভারতের অধ্যাত্মচেতন। নষ্ট করতে পারল কি? 

এই ইংরাজি-জান৷ সাধুর গভীর পাণ্ডিত্য ও বচননৈপুণ্য 
তিনজনকেই, বিশেষ করে তিলক মহারাজকে মুগ্ধ করে দিল। 

পুণা স্টেশনেই নেমে তিলক মহারাজের অনুরোধে স্বামীজী 

তারই বাড়িতে অতিথি হলেন। যে কয়দিন এখানে ছিলেন 
র্ উভয়ের মধ্যে পরাধীন ভারতের বিবিধ সমস্ার আলোচনার 
সুন্দর স্থযোগ হয়েছিল। 

এখান থেকে মহাবালেম্বর গেলেন। এখানে লিমড়ির 
মহারাজ (ঠাকুরসাহেহ্ষ) তার গুরুকে রাস্তায় দীনবেশে দেখতে 
পেয়ে নিজের প্রাসাদে নিয়ে এলেন । কাতরভাবে বললেন-__ 
আর আপনাকে এরকম কষ্ট করার জন্য ছেড়ে দেব না। *চলুন 
লিমড়িতে, আপনার স্থাযিভাবে থাকার বন্দোবস্ত করে দেব ।? 

“তা। ত হওয়ার উপায় নেই। ঠাকুর আমার উপর এক মহান্‌ 
কাজের ভার দিয়ে গেছেন। যে পর্যন্ত সে কাজ শেষ না হবে, 
বিশ্রামের আশা বৃথ। 1” 

মহাবালেশ্বর হতে মারগাম হয়ে এলেন ম্বামীজী বেলগামে । 
সেখানে ছড়িয়ে পড়ল এই বাঙ্গালী সাধুর নাম। 

তারপর এলেন বাঙ্গালোর, মহীশূর রাজ্যের রাজধানী । 

মহাঁশৃরের দেওয়নি স্তার আর.কে. শেষাদ্রি বাহাদুর স্বামীজীর 
সঙ্গে আলাপে এত মুগ্ধ হলেন যে মহারাজের সঙ্গে অচিরেই 


ছোটদের বিবেকানন্দ * ৬৩ 


শালাপ করিয়ে দিলেন। মহারাজ মুগ্ধ হলেন এই তরুণ 
সন্ন্যাসীর অলৌকিক প্রতিভ। ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় পেয়ে। 

মহারাজ অতি সরল ও উদার প্রকৃতির, চাইলেন শ্বামীজীর 
পূজা করতে। সম্মত হলেন না স্বামীজী। 

একদিন দেওয়ান বাহাছুরের সভাপতিত্বে রাজভবন্ধে ৰসল 
এক বিচারসভা। বন্ছ পণ্ডিত মিলে বেদান্তের বিভিন্ন মতবাদ 
নিয়ে বিচার করবেন। লাগল ভীষণ তর্ক হন | 
অনেক সময় গেল, সিদ্ধান্ত আর হয় না। 
সভাপতির অনুরোধে উঠলেন স্বামীজী। সরল হরি | 
সংস্কৃতে মধুর কণ্ঠে সব সংশয় মিটিয়ে দিলেন তিনি। প্রমাণ 
দিয়ে বললেন-__-মতবাদগুলি পরস্পরের, বিরোধী নয়, একে 
অন্যের পরিগৃরক। সাধক জীবনের বিভিন্ন অবস্থায় যেভাবে 
সত্য,অনুভূত হয়েছে তাই নিয়ে এক-একটি মতবাদ । একটিকে 
সভ্য মনে করলেই যে অপরটি মিথ্যা হবে এমন কথা! নেই ।” 

“সাধু” “সাধু বলে চমতকৃত পণ্ডিতমগ্ডলী নবীন সন্ন্যাসীকে 
আশীর্বাদ জানালেন। ৰ 

স্বামীজীর মহীশূর ছাড়বার সময় হল। মহারাজ 
বললেন--স্বামীজী, আপনার জন্য কিছু করতে পারলে বড়ই 
খুশী হতাম। কিন্তু আপনি ত কিছু নেবেন ন1। 

স্বামীজী তার ভারত-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা হতে দেশের 
বর্তমীন অবস্থ। বর্ণন। করে বললেন-_-মহষ্করাজ, আমাদের এখন 
প্রয়োজন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহায়তায় আমাদের আধিক ও 
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সামাজিক অবস্থার উন্নতি করা । কিন্তু ইউরোগীয়দের দরজায় 
দাড়িয়ে শুধু কাদলে বা ভিক্ষা চাইলে এ উদ্দেন্ত সফল হবে 
না। ওরা যেমন বর্তমান উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি, 
শিল্প গ্রভৃতি শিক্ষা দেবে, বিনিময়ে আমাদেরও ওদের 
কিছু দিতে হবে। কিন্তু বর্তমানে ভারতবর্ষের দেবার মত এক 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান ছাড়া জার কিছু কি আছে? তাই সময় সময় 
আমার ইচ্ছা হয়, বেদাস্তের অতুযদার ধর্ম প্রচার করতে 
পাশ্চাত্য দেশে যাই । যাতে এই আদান-প্রদান-সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়, তার জন্য প্রত্যেক ভারতবাসীরই স্বদেশ ও স্বজাতির 
কল্যাণকামনায় চেষ্টা করা কর্তব্য । আপনার ন্যায় মহাকুল- 
প্রন্ত শক্তিশালী রাঁজন্যবর্গ চেষ্টা করলে অল্লায়াসেই কাজ 
আরম্ভ হতে পারে। আপনি মহৎ কার্ধে অগ্রসর হউন, 
ইহাই প্রার্থনা !, | 

স্বামীজী যদি পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্ু যান, 
তাহলে মহারাজ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করতে প্রস্তুত আছেন 
এবং তখনই কয়েক হাজার টাক! দিতে পারেন বলে এমন 
কথাও বললেন। 

স্বামীজী কিছু না নিয়ে বললেন--“আমি হিমালয় হতে 
কন্তা। কুমারিক! অবধি ভ্রমণ করার সংকল্প করেছি - ***তারপর 
কি করব, কোথায় যাব এখন তার কিছুই স্থির নাই 1 

বিদায়ের দিন মহারাজ স্বামীজীকে নান! মূল্যবান উপহার 
দিলেন। কিন্তু একটি চন্দনকাঠের ছ'কে। ছাড়া স্বামীজী আর 
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কিছু নিলেন না। মহারাজ ও দেওয়ানজী অতিশয় ক্ষুণ্ণ হয়েছেন 
জেনে কোচিন পর্যস্ত একখানি দ্বিতীয় শ্রেনীর টিকিট নিলেন। 

দেওয়ানজী কোচিন রাজোর দেওয়ানের নামে এক পরিচয়- 
পত্র লিখে দিয়ে বললেন--ম্বামীজী, আমার একটি অনুরোধ 
রাখুন, কষ্ট করে পায়ে হেঁটে যাবেন না। কোচিনের 
দেওয়ানজী আ+পনার শ্ত্রীশ্রীরামেশ্ব্র পর্যস্ত যাওয়ার সব 
স্থবন্দোবস্ত করে দেবেন । 

মহীশূরের এই দেওয়ানের সঙ্গে ম্বামীজীর প্রগাঢ় বন্ধন্ 
ভামরণ একটুও কু হয়নি। 


॥ বাইশ ॥ 


স্বামীজী এলেন কোচিনে। কোচিনের রাজধানী ত্রিুড়ে 
কয়েকদিন বিশ্রাম করে মালাবারের মাঝ দিয়ে এলেন স্বামীজী 
ত্রিৰান্দ্রম, ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজধানী । 
* তারপর এলেন মাছুরায়। সেখানে পরিচয় হল রামনাঁদের 
রাজ। ভাস্কর মেতৃপতির সঙ্গে । রাজ! স্বামীজীর শিত্য হলেন। 
অৰাক্‌ হলেন রাজ। এই ত্যাগী সন্গ্যাপীর মুখে দরিপ্র, নিপীড়িত 
ভারত ও ভাঁরতবাসীর জন্য দুঃখ ও সহানুভূতির কথা শুনে। 
এই অবস্থার উন্নতির জন্য শিক্ষাৰিস্তার ও কৃষ্টির উন্নয়ন বিষয়ে 
ংসারভাগী সাধুর আগ্রহ ও উৎসাহ দেখে বিশ্মিত হলেন। 
এই বিস্ময়ের জবাব দিলেন স্বামীজী প্রাণস্পর্শী ভাষায়__ 
 শ্মুক্তি সন্ধ্যাসীর লক্ষ্য হলেও ভারতের জনগণের উন্নাতি- 
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রর সাধনের চে যে সেই মোক্ষলাতের জোগান, আমার গুরুর | 


কাছে এই শিক্ষাই পেয়েছি । 
 মাছরায় কয়েক দিন কাটিয়েই এলেন দক্ষিণ ভারতের 


_ কাশীধাম রামেশ্বর। দেখলেন, শ্রীরামচন্্র-প্রতিষ্টিত শিবমৃতি 


আর বৃহৎ বৃহৎ মন্দির | 

তারপর এলেন কন্যাকুমারী। প্রণাম করলেন দেবীমৃতির 
চরণে । বসলেন শিলাতলে। 

কী অপরূপ দৃশ্য ! উর্ধে অনন্ত প্রসারিত নীল আকাশ, 
সম্মুখে বায়ুবিক্ষু্ধ সমুদ্রের তরঙ্গমালা, পশ্চাতে মরু-গিরি- 
প্রান্তরশোভিত ভারতমাতা। আর তারই সবশেষ তীর্থে 
্রস্তরাসনে উপবিষ্ট যোগমগ্ন সন্গযাসী। নৰ ভারতের আচার্ধ, 
পরিব্রাজকাচার্য হ্বামী বিবেকানন্দ। 

সেট। হল ১৮৯২ সালের শেষভাগ। 

কি ভাবছেন স্বামীজী ! 

চার ৰছর আগে বরাহনগরের মঠ ছেড়ে এসেছিল যে 
অশান্ত তরুণ নরেন্দ্রনাথ, আজ তার অনেক পরিবতন ঘটেছে। 
আগে ভাবতেন, দেশের ধনীরা। রাজা-মহারাঁজের বৃথা বিলাসে 
যে অর্থ ব্যয় করেন তার কতক অংশও যদি দেশের শিক্ষা- 
বিস্তার ও কৃষির উন্নতিতে নিয়োজিত করেন তা হলে দেশের ও 
জাতির কল্যাণ অনিবার্য । কিন্তু আজ তিনি ধনী, রাজা- 
মহারাজের চেয়ে অধিক নির্ভর করেন দেশের চরিত্রবান্‌ শিক্ষিত 
যুৰকদের উপর। , তার ভাবনার ধার! বদলে গিয়েছে। 


৪ 


জি 
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খানম টা ভারতের গদা্ে বসে আছ ছি 
ভাবছেন! ভাবছেন স্রীগুরুর কথা। ০ 

্ীসীঠাকুরের আদেশবাণী মাথায় করে সারা ভারন্ে ুরে | 
এসেছেন। দেখেছেন ধনীর ধন, বিলাস ও এইখবর্ব। আবার 
আর একদিকে দেখে এলেন গরীবের ভাঙ্গা ঘর, জীর্ণ, শর্ণ 
কঙ্কাল দেহ_কোটি কণ্ঠের আর্তনাদ “অন্ন দাও, অন্ন দাঃ । 
কারও প্রাণে নেই নৈতিক আর আধ্যাত্মিক চেতনা; অজ্ঞান 
অশিক্ষা আর কুসংস্কারের অন্ধকারে হাবুডুবু খাচ্ছে। 

এই সেই চির গৌরবময় ভারত। এই আমার প্রিয় 
মাতৃভূমি! £ছিন্ন-বসন, যুগযুগান্তরের নিরাশাব্যঞ্জিতবদন 
নরনারী, বালক-বালিকা। চোখের জল্,ভেসে গেল সঙ্গ্যাসীর 
সৌম্য বদনমণ্ডল। 

মনে পড়ল শ্রীগুরুর বাণী-__খালিপেটে ধর্ম হয় না, 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা চাই । | 

«এই অন্নহীনদের অন্নে জীবন ধারণ করে আমরা লঙ্গ 
লক্ষ সন্নযাী এদের জন্য কি করছি? দর্শন শিক্ষা দিচ্ছি। 
ধিক! ধিক্‌ ! 

“দিতে হবে অন্নহীনের মুখে অন্ন, দূর করতে হবে অশিক্ষার 
অন্ধকার; দরিদ্রনারায়ণকে, মূর্খ নিরক্ষর নারায়ণকে মানুষ 
করে তুলতে হবে । 

কিন্তু কেমন করে তা হবে? এ কধজে প্রথম চাই মানুষ, 
তারপর চাই অর্থ । | 
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এলেন। কিন্তু কিছু সময় তর্ক করার পর রড একবারে 
চুপ হয়ে গেলেন এবং তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। তিনি অচিরে স্বামীজীর শিষ্ত হলেন এৰং জীবনের 
অবশিষ্টকাল অতুলনীয় গুরুভক্তি দেখিয়ে গিয়েছেন। স্বামীজী 
তাকে আদর করে “কিডি? বলে ডাকতেন এবং কিছুদিন পরেই 
তিনি সংসার ছেড়ে দিয়ে নরনারাঁয়ণের সেবায় আত্মসমর্পণ 
করেন। ইনি প্রবুদ্ধ ভারত নামে ইংরাজী পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন । 
মাদ্রাজের উচ্চশিক্ষিতদের উপর এত শীঘ্র প্রভাব বিস্তারের 
কারণ, ম্বামীজীর সাম্প্রদায়িক বিদ্বেবুদ্ধিবিহীন উদার ধর্মমত, 
সমবেদনায় ভর! মহন্‌ হৃদয় এবং যেই আশ্রয় চাইবে 
নিরিচারে তাকে কোল দেওয়ার আগ্রহ । 
ঠিক এই সময় যুক্তরাষ্ট্রে শিকাগোতে এক বিরাট্‌ ধর্মস'ভার 
আয়োজন হচ্ছিল। ঘোষণ! ছিল যে, পূিবীর সকল ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের উপযুক্ত প্রতিনিধি এ সভায় যোগ দিতে পারবেন । 
স্বামীজীর মাত্রাজী শিরা হিন্দুধর্মের মুখপাত্ররূগে তাকে এ 
মহাঁসভায় পাঠানর জন্য উদ্ভোগী হলেন। এ উদ্দেশ্যে একদিন 
তারা পাঁচশ+ টাকা সংগ্রহ করে এনে দিল গুরুজীকে। স্বামীজী 
কিন্ত নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে শিষ্যদের 
টাকা ফিরিয়ে দিলেন, বললেন _-আমি আধারে ঝাঁপ দেওয়ার 
আগে মা উদ্দেশ্ত জানতে চাই। যদি আমার আমেরিকা 
যাওয়া তার ইচ্ছা হয়, টাকা আপনি এসে যাঁবে, তোমাদের 
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আর এত চেষ্টা করতে হবে না। তোমরা এ টাকা দরিজর- 
নারায়ণদের মধ্যে ৰৃতরণ কর। 

তাকিয়ে রইল সবাই অৰাক্‌ হয়ে নিলেণভ সন্গ্যাসীর 
দিকে, বিলিয়ে দ্রিল সব টাকা দরিদ্রদের মধ্যে | 

এমন সময় ডাক এল হায়জাবাদ থেকে; মন্মথবাবুর 
বন্ধু স্টেট ইঞ্জিনীয়ার মধুস্দন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমন্ত্রণ 
পাঠিয়েছেন। | 

১৮৯৩ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারি । বিরাট অভ্যর্থনার মাঝে 
নামলেন গাড়ি থেকে স্বামীজী। প্র্যাটফর্ষে উপস্থিত ছিলেন 
রাজ! শ্রীনিবাস রাও, পণ্ডিত রতনলাল প্রমুখ হিন্দ্ুগণ এবং 
শীমনূল উলেম1 সৈয়দ আলি বিলগ্রামী, নবাব ইমাদজঙ্গ 
বাহাদুর প্রমুখ মুসলমান নেতাগণ। 

ছুঁদিন পরে আমন্ত্রণ এল নিজাম বাহাছুরের শ্যালক নবাঁর 
স্তার খুরসিদ জঙ্গ বাহাছুরের কাছ থেকে । নিজামের প্রাসাদে 
এলেন স্বামীজী। নবাব ৰাহাছরের হিন্দুধর্মের প্রতি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি ভারতের সমস্ত প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান দেখে 
এসেছেন। 

সাদর অভ্যর্থনার পর দ্ব-ঘণ্টা ধরে আলোচন। হল-_ধর্ম কি 
এবং ধর্মের মূল স্মত্র কোথায় ? হিন্দুধর্ম, মুসলমানধর্ম ও শ্ীষ্টান- 
ধর্ম _এই তিনের সমন্বয়-ভূমি দেখিয়ে বললেন যে তিনি সভ্য 
জগতের সামনে বেদাস্তের সাহায্যে ধর্স-সমন্বয় গ্রাগার করবেন 
স্থির করেছেন। ্বীমীজীর বিশ্বাস যে, ভবিষ্যতে একদিন 


ঙ 
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সকল রকম ধর্মের কলহ কোলাহল দূর হবে এবং সকলেই নিজ' 
নিজ ভাবে ভগবানের উপাসন। করবার সুযোগ পাবে। 

নবাব বাহাছুর মুগ্ধ হলেন ও আনন্দিত হলেন। স্বামীজীর 
পাশ্চাত্ত)দেশে যাওয়ার জন্য এক হাজার টাকা খরচ দিতে 
চাইলেন'। টাকাট। ন! নিয়ে স্বামীজী বললেন, পাশ্চান্তযদেশে 
যাওয়ার জন্ত ভগবানের আদেশ যদি ভবিষ্যতে পাই তাহলে 
আপনাকে জানাব । 

হায়দ্রাবাদ ছাড়ার পুবে মহবুব কলেজের পপ্ডত রতনলালের 
সভাপতিত্বে স্থানীয় শিক্ষিতসম্প্রদায়ের যে বিরাট সভা হয় 
তাতে স্বামীজী একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন; বিষয় ছিল 
“পাশ্চাত্য দেশে আমার বারী; 

ফেব্রুয়ারি মাসের শেষের দিকে শ্বামীজী আবার মাত্রাজে 
ফিরে এলেন। তার শিল্ত ও ভক্তরা তাকে শিকুগোর 
ধর্শসভায় পাঠাবার সঙ্কল্প ছাড়েননি। অর্থসংগ্রহের জঙ্থ 
তারা রামনাদ, মহীশূর ও হায়দ্রাবাদে গেলেন । 

তাদের আগ্রহ দেখে স্বামীজী বললেন-__-৫ভাঁমরা আমাকে 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে আমেরিকা পাঠাতে চাও; আমিও 
জনসাধারণের মুখপাত্ররূপে যেতে চাই। কিন্তু এ কাজে 
জনসাধারণের সম্মতি আছে করিনা তাজানতে হলে কেবল রাজা- 
মহারাজদের কাছে সাহাযা ন! নিয়ে জনসাধারণের কাছ থেকে 
অর্থ সংগ্রহ কর। শিষ্ুরাও গুরুর আজ্ঞ। মাথায় করে দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করতে লেগে গেলেন। এই স্থার্থলেশশৃন্য মাদ্রাজী 


প 
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যুধকগণের অতুলনীয় গুরুভক্তি রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 

“যাৰ কি না যাব ?--কে দেবে বল দোলাকুল চিন্তে! 

স্বামীজী দেখলেন এক দিবা স্বপ্ন এক গভীর রাতের গভীর 
অন্ধকারে-_- ঃ 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার পূর্ণ দেহ নিয়ে সাগরের উত্তাল তরঙ্গের 
উপর দিয়ে চলেছেন, আর পিছনে ফিরে ফিরে ডাকছেন 
নব্নেক্্রনাথকে মায়) আয়, আয় ; নির্ভয়ে আয় |” 

দুর হয়ে গেল সব সংশয়। 

কিন্তু শ্রীমার অনুমতি নিতে হবে ভ' লিখলেন শ্রীমাকে। 

শ্রীমায়ের উত্তর এসে গেল। তিনি* দিয়েছেন সম্মতি । 
ৰললেন সে কথা শিশ্ুবৃন্দকে | পূর্ণ উদ্ধমে লেগে গেল তারা 
আবাব। 

সকল আয়োজন পূর্ণ। ছু পাচ দিনের মধ্যেই যাত্রা 
করবেন যুগবাত্রী স্বামীজী। | 

এমন সময় হাজির খেভড়ি মহারাজের কাছ থেকে 
জগমোহন ।  স্বামীজীর আশীবাদে অপুত্রক রাঁজার পুত্র 
হয়েছিল। তার অন্নপ্রাশন। আশীবাদ করতে যেতেই হবে। 

সব গোলমাল হয়ে গেল। অনেক ৰাদান্ুবাদ হল। 

অবশেষে স্বামীজী রাজী হলেন। স্থির হল যে বোম্বাই 
হতেই স্বামীজী আমেরিকা যাত্রা করবেন, মাপ্রাজে' জার 
ফিরবেন ন।। | 
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চললেন স্বামীজী বোম্বাইএর পথে খেতড়ি। পথের ছু'ধারে 
অগণিত ভক্ত, চোখের জলে ৰিদায়-সন্বর্ধন! জানাচ্ছে । 

বনুকষ্টে সাঁমলালেন স্বামীজী নিজেকে! উঠলেন গাড়িতে । 
ট্রেন ছেড়ে গেল। ধারে ধীরে স্টেশন অদৃশ্য হয়ে গেল। 


॥ চব্বিশ ॥ 


মাদ্রাজ হতে খেতড়ি এসে রাজকুমারকে আশীর্বাদ করা 
হল, চললেন স্বামীজী বোম্বাইএর দিকে । 

স্বামীজীকে জগমোহন প্রথম শ্রেণীর কামরায় নিয়ে 
আসছিলেন। এ কামরায় এক বাঙালীভক্ত স্বামীজীর সঙ্গে 
কথা বলছিলেন । 

এমন সময় এল এক শ্বেতাঙ্গ রেলের কর্মচারী, ৰাঙালী 
ভদ্তরলোকটিকে নেমে যেতে বলল। তিনি নামলেন ' না। 
লাগল গোলমাল। 

কথাবার্তার মাঝে সাহেব স্বামীজীকে “তুম্ঠ বলতে স্বামীজী 
তাকে “আপ' বলতে উপদেশ দিলেন এবং তার নাম ও নম্বর 
চাইলেন। সাহেব একবারে দমে যেয়ে একরকম মাঁপ চেয়ে 
চুপ করে বসে রইল। 

স্বামীজী বললেন-__শিক্ষা ও সভ্যতায় আমরা কোনো 
জাতের চেয়ে হীন নই। কিন্তু আমর] নিজেদের হীন মনে 
করি বলেই ৰিদেশীর। আমাদের লাথি-বীটা মারে, আর আমরা 
চুপ করে তা হজম করি? 


তি 
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গাড়ি বোম্বাই পৌছল। আমেরিক। যাওয়ার আয়োজন 
হতে লাগল। 

জগমোহন রাজার নির্দেশে খুব দামী পোশাক স্বামীজীর 
জন্য কিনেছেন জেনে তিনি প্রবল আপত্তি করলেন] শেষ 
পর্যন্ত রেশমের আলখাল্লা ও পাগড়ি তাকে পরতেই হল। 

দণ্ড, কমগুঙ্গু ও ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে ধার ৰেড়ান অভ্যাস, 
তার পক্ষে এসব দামী জিনিস সামলাবার ভাবনায় তিনি 
অস্থির হয়ে উঠলেন। 

মাদ্রাজ থেকে এসে গেল শিষ্য পেরু মল। 

জগমোহন আগে থেকেই জাহাজে একটি প্রথম শ্রেণীর ভাল 
কেবিন রিজার্ভ করে রেখেছিল। যাত্রার দিন এসে গেল। 

শ্রশ্রীগুরুর নির্দেশে যাত্রা করলেন আচার্য বিবেকানন্দ 
ত্যাগপবিত্র ভারতবর্ষ হতে ভোগবিলাসের লীলাভূমি পাশ্চান্তয 
দেশের উদ্দেশে । জাহাজ ছাঁড়ল বোম্বাই বন্দর । 

সেটা হল ৩১শে মে, ১৮৯৩ সাল। 

কেন যাচ্ছেন স্বামীজী ? 

সনাতন হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বিদেশীর ভূল ভাঙ্গাতে, ওর 
সার্জজনীন ভাবধারা বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে আধুনিক মনের উপযোগী 
করে প্রচার করতে, ভোগবিলাসী জড়বাদী পাশ্চান্ত্য দেশকে 
শান্তিময় ত্যাগের বাণী শৌনীতে, আর সই সঙ্গে নিজেদের 
ধর্মে বিশ্বাপহীন, বিপথগামী, বিদেশীর পায়ের তলায় বসে 
ধর্মশিক্ষারত স্বদেশীয়কে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করতে। 
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স্বামীজী নিজে এই প্রচার সম্বন্ধে উদাত্ত কণ্ঠে ইংরাজীতে 
যা বলেছিলেন তার মর্জ হল-- 

'আমি সেই ধর্ম প্রচার করতে যাচ্ছি, বৌদ্ধধর্ম যাঁর 
বিদ্রোহী সন্তান এব ্রীষ্টধর্ম যার দূরবর্তী প্রতিধবনি মাত্র । 


॥ পঁচিশ ॥ এ 


_ জ্বাহাজ ছেড়ে দিল। জাহাজের যাত্রীদের সঙ্গে, বিশেষতঃ 
) কাণ্ধেনের সঙ্গে স্বামীজী ছুদিনেই ভাব করে ফেললেন। নূতন 
খাওয়ার এবং নৃতন রকম আাচার-ব্যবহারও আয়ন্ত হয়ে গেল: 
সাতদিন পর জাহাজ এল বৌদ্ধধর্মের দেশ সিংহলের 
(রাজধানী কলম্বো । সেখানে ভগবান্‌ বুদ্ধের মন্দির আদি দেখে 
আবার জাহাজে চড়লেন। পথে মালয় উপদ্বীপের রাজধানী 
পেনাং ও পরে সিঙ্গাপুর বন্দর দেখে এলেন হংকং । সেখানে 
জাহাজ তিনদিন থাকায় দেখে এলেন চল্লিশ ক্রোশ দূরে সু 
চীনের রাজধানী ক্যান্টন শহর । 

কি দেখলেন চীনে? দারিদ্য। ভারত ও চীন ছুটি বিশাল 
দেশ প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী । কিন্তু তার গৌরব 
অতীত দিনের কথা। বর্তমানে ভারতীয় ও চীন! উভয়ের 
দৈনিক অভাব মেটাতে এত ব্যস্ত যে সভ্যতার পথে এক পাও 
এগুতে পারছে না ।, 

তারপর এলেন জাপানে । নাগাসিকি বন্দর । কী সুন্দর ! 
আরও দেখলেন__ওসাকা, কিয়োটা, টোকিও শহর। 
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ক 


কী অপূর ! লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণীর উচ্ছল প্রাণচেতন1। 
অশান্ত কর্মচাঞ্চল্য ! 

লিখলেন মাত্রাজী ৰন্ধুদের ইয়াকোহামা হতে__ 

“এস, নিজ চোঁখে দেখে যাও- ক্ষুদ্র জাপানে, সন্ভজাগ্রাত 
জাপান কেমন করে জগতের শ্রেষ্ঠ জাতিপুঞ্জের মধ্যে মর্যাদার 
আসন করে নিয়েছে ।***আর তোমরা কি করছে! ? কেবল 
বাজে বকছে ।*""এস মানুষ হও। নিজেদের সংকীর্ণ গর্ভ 
থেকে বেরিয়ে এসে দেখ, সব জাত কেমন এগিয়ে চলেছে । 
তোমরা কি মানুষকে ভালবাসো? তোমরা কি দেশকে 
ভালবাসো? তা হলে এস, আবার ভাল, হবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করি। পেছনে চেয়ো না- আত্মীয়স্বজন কীছুক, পেছনে 
চেয়ো। না, সামনে এগিয়ে এন । ভারতমীতা৷ অন্ততঃ এরকম 
হাজার যুবক বলি চান। মানুষ চান, পশু নয়» 

ইয়াকোহাম] থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি দিয়ে এলেন 
ভাঙ্কুবর। তারপর ক্যানাডার মাঝ দিয়ে রেলপথে এলেন 
ঈপ্লিত শিকাগে। শহর। 

বিরাট শহর। অতিষ্ট হয়ে উঠলেন। একদিকে কুলি 
হতে আরম্ভ করে সকলে তাঁকে ঠকিয়ে টাকা নিতে লাগল; 
আর একদিকে গ্রেরুয়া কাপড় ও পাগড়ির জন্য বিদ্রপ, পথে 
চলাই মুশকিল । শেষে এক হোটেলে আশ্রয় নিয়ে সেদিনের 
মত পরিত্রাণ পেলেন । 
সকালে উঠে চললেন বিশ্ব-প্রদর্শনী, দেখতে। কত 
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নৃতন আবিষ্কৃত মনত কী অপরূপ পণাসস্তার! মুগ্ধ হলেন, 
ভাবলেন, কত গিছিয়ে আছে সাধের ভারত! 
তারপর ভীষণ ছুর্ভাবন!। হাতের টাকা প্রায় ফুরিয়ে এল। 
এদিকে ধর্ম-মহাসতা সেপ্টেম্বর মাসের আগে বসবে না; এতদিন 
খরচ চলবে কি করে? তার উপর, সবচেয়ে বড় দুঃসংবাদ- 
ধর্মের প্রতিনিধিরূপে নাম লেখাবার তারিখ চলে গেছে এব 
প্রতিনিধি হওয়ার জন্য নিয়মিত পরিচয়পত্রওতিনি আনেন নি। 
মন গেল দমে । শিকগোর বিরাট ব্যয় বহন ছুঃসাধা 
ভেবে এলেন বোস্টন শহরে । 
পথে ট্রেনে আলাপ হল এক তদ্রমহিলার সঙ্গে ধনে মানে, 
প্রভাব-প্রতিপত্থিততে মহিলাটি একজন নামী মহিল!। 
স্বামীজী আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করতে এসেছেন শুনে 
মহিলাটি তাঁকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন । ঞ 
এখানে তিনি অনেকটা! নিশ্চিন্ত ছিলেন- শীত, উপবাস ও 
অদ্ভূত পোশাকের দরুন লোকের বিদ্ূপ থেকে । কিন্ত মহিলাটি 
তার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করে আনতেন ভারতের এই অন্ভুত 
জীবকে দেখানর জন্য | 
শিকাগোর ধর্মসভায় যোগ দেওয়ার বিষয়ে তিনি ক্রমশ: 
যখন নিরাশ হচ্ছিলেন এমন সময় ঠাকুরের কৃপায় এক অভাবনীয় 
স্থযোগ এসে গেল,। এ মহিলার বাড়িতে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রীক ভাষার প্রখ্যাতনাম! অধ্যাপক রাইট সাহেবের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। রাইট সাহেব স্বামীজীকে ধর্নদভায় যোগ দেওয়ার 
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» উপদেশ দিলেন; উহাই বেদাস্ত প্রচারের উৎকৃষ্ট স্থযোগ 
বললেন । যেসব কারণে এবার তা সম্ভব নয় বলায় অধ্যাপক 
রাইট বললেন--0 ৪9 5০8১) 9৮871, ৫07 001 
০০061901815 15 1116 25107)5 00 901 60 30206 163 
11 69 51106. ( স্বামীজী, আপনাকে পরিচয়-পত্র চাওয়া 
মানে সূর্যকে তার কিরণদানের অধিকার সম্বন্ধে প্রশ্ন করা। ) 

অধ্যাপক ধর্মলভার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তার বন্ধু বমি সাহেবকে 
একখানি পত্র লিখে স্বামীজীকে দিলেন। তাতে অন্যান্য কথার 
মধ্যে লেখা ছিল-_দেখলাঁম, এই অজ্ঞাতনামা! হিন্দ্-সন্্যাসী 
আমাদের সকল পণ্তিতকে একত্র করলে যা হয় তার চেয়েও 
বেশী পণ্ডিত।, রর 

স্বামীজী এই পত্র ও রাইট সাহেবের দেওয়া, একটি রেলের 
টিকিট নিয়ে আবার শিকাগো' অভিমুখে যাত্রা করলেন। 

ট্রেন এসে পৌছল অনেকরাত্রে। কিন্তু যেখানে যাওয়ার কথা 
সেঠিকানা গেছে হারিয়ে। পরীক্ষা ও কষ্টের এখনো শেষ হয়নি। 

* দারুণ শীতে কোথাও পেলেন না আশ্রয়, কোথাও পেলেন 
না] খাবার। অনাহারে শীতে কীপতে কাপতে আবার 
এলেন স্টেশনে । একটা খালি বাঝ্স পড়ে আছে দেখে তাতেই 
কাটালেন সারারাত। 

কারও কাছে কোনে সাহাঁধ্য ভিক্ষী করবেন নাঁ_-এই 
সংকল্প নিয়ে বসে পড়লেন রাজপথের ধারে। শরণ নিলেন 
মানুষের নয়, শরণ্য শ্রী শ্রীগুরুর | 
৬ 
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$ 


অভাবনীয় ব্যাপার । সামনের বড় বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এলেন এক সুন্দরী রমণী, জিজ্ঞাসা করলেন_আপনি কি 
ধর্ম-মহাসভার প্রতিনিধি ? 

বিস্মিত, মুগ্ধ স্বামীজী সব কথা খুলে বললেন। রমণীটি 
 অর্থাৎ.মিসেস্‌ হেইল তাঁকে বাড়ির মধ্যে নিয়ে তার বিশ্রাম 
আদির সুবন্দোবস্ত করে দিলেন। সকালের খাওয়ার পর 
তাকে নিয়ে গেলেন ধর্ম-মহাসভার উদ্দেশে । ' 

মায়ের মত করুণামধী এই রমণীর সাহায্যে স্বামীজীকে 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে নেওয়া হল এবং তিনি প্রতিনিধিদের 
জন্য নিদিষ্ট বাড়িতে অতিথি হয়ে থাকবার সুবিধা পেলেন । 


$ 


॥ ছাবিবশ ॥ 


১৮৯৩ সাল। ১১ই সেপ্টেম্বর, মোমবার। 

প্রাচা ও প্রতীচ্যের কত ধর্মসম্প্রদায়ের সেরা প্রতিনিধিরা 
একত্র মিলেছেন। তাদের সামনে, হাজার উন্মুখ নরনারীর 
সামনে দাড়ালেন আচার্য বিবেকানন্দ। শুরু হল বক্তৃতা । 
পৃথিবীর সবচেয়ে পুরান সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি পৃথিবীর 
সবচেয়ে নতুন জাতিকে অভিনন্দন জানালেন--“আমার মাঁকিন : 
ভাইবোনেরাঃ 

এই এক কথাতেই মুগ্ধ হল সাত হাজার শ্রোতৃমণ্ডলী। 

তিন মিনিট চলল করতালি । 


$ 


£ 
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*. তিনি কোনো বিশেষ ধর্মমতের কথা বললেন না। সকল 
ধর্মের সারকথা যাতে আছে সেই সার্ভৌমিক সনাতনধর্ের 
কথা বললেন। তার শ্রীনশ্্রী্থরুর “যত মত, তত পথ-এর 
বাণীই ব্যক্ত করলেন * 

শেষ হল প্রথম দিনের অধিবেশন। সকলকে স্বীকার 
করতে হল যে স্বামীজীই সেদিনের শ্রেষ্ট বক্তা ও আচার্য । 

আবার ১৯শে হল স্বামীজীর হহিন্দুধর্স নামক প্রসিদ্ধ 
বন্তৃতা। পাদরিরা, বিশেষ করে তার নিজের দেশের পাদরিরা, 
যা-তা বলে তার নিন্দা প্রচার করতে লাগলেন। কর্তৃপক্ষ 
উত্তর দিতে বলায় ২২শে আর এক হৃদয়স্পশশশা বন্তৃত। দিলেন। 
তার পৃরে আরও বক্তৃতা দিয়েছেন। ৭ 

২৫শে এবং মহাসভার শেষ অধিবেশনে ২৭শে স্বামীজী 
আবরার বক্তৃতা দেন। 

মাফ্ধিন দেশ বিবেকানন্দের প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠল। 
অপরিচিত সন্যাসীর সহিত পরিচিত হওয়ার জন্য শত শত 
সুধী ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। 

সংবাদপত্রে শ্বধু তারই কথা । বতচ্গ ০ [76510 
বললেন_-শিকাগো ধর্মমহাসভায় বিবেকানন্দই শ্রেষ্ঠ বিগ্রহ । 
তার বক্তৃতা শুনে মনে হয়, ধর্মমার্গে এহেন সমুন্নত জাতির 
নিকট আমাদের ধর্মপ্রচারক পাঠান নিতান্তই নিবু'দ্ধিত। 


০০ পপপিশপী পিপিপি 


* শিকাগোতে স্বামীজীর এই গ্রথম বক্তৃতা পরিশিষ্টে দেওয়া হল। 
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7305001) চ:521210808090000- লিখলেন--ণতিনি, 
প্রকৃতই একজন মহাপুরুষ, উদার, সরল ও জ্ঞানী। আমাদের 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই গুণগৌরবে তার সমকক্ষ 
নহেন।' 

ভারতের “মহাবোধি সোসাইটি'র সাধারণ সম্পাদক 
ক্রীধর্পাল 0701977 71107 পত্রিকায় লিখলেন--ন্বামী 
বিবেকানন্দের বড় বড় প্রতিকৃতি রাস্তায় রাস্তায় লটকিয়ে রাখা 
হয়েছে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের হাজার হাজার পথিক এ 
প্রতিকৃতিগুলির প্রতি ভক্তিভরে সম্মান দেখিয়ে চলে যাচ্ছে। 

পাশ্চাত্ত্য সমাজ ও ধর্সের উপর আচার্ধদেবের প্রভাব সম্বন্ধে 
মিঃ শ্বেল লগ্ডনের বিখ্যাত 1০06৫: পত্রিকায় যে বিবরণ দেন 
তার কিছুটা এখানে দেওয়া হল। মিঃ শেল শিকাগো 
ধর্মসভার অংশ বিশেষ বিজ্ঞানসভার সভাপতি ছিলেন । 

« হিন্দুধর্ম এই মহাসভা ও জনস'ধ'রণের উপর যেপ্রভাব 
বিস্তার করেছে অপর কোনো ধর্মসংঘ সেরূপ পারেন নি। 
হিন্দুধর্মের একমাত্র আদর্শ প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দই মহা" 
সভায় অবিসংবাদিতরূপে সবচেয়ে লোকপ্রিয় ও প্রভাবান্বিত। 
তিনি এই ধর্ম মহামগ্লীর বক্তৃতামঞ্চে এবং বিজ্ঞানশাখার 
সভায় প্রায়ই বক্তৃতা করেছেন। ***%্ষ ত্রীতীয়ান অথবা 
অশ্রীগীয়ান কোন বক্তাই কোন সময়েই এত উৎসাহের সঙ্গে 
সমাদর পান নাই। *%*%** অত্যন্ত গোড়া খ্রীগ্রীয়ানও তার 
সম্বন্ধে বলেছেন-_ম্বামীজী মানুষের মধ্যে অতিমানুষ 


॥ লাভাশ ॥ 


ধর্মমহাসভা শেষ হওয়ার পর একটি “বক্তৃতা কোম্পানি'র 
অন্থরোধে স্বামীজী যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি বক্তৃতা 
দেন। তীর নতুন কথা আমেরিকাবাসীরা খুব আগ্রহের সঙ্গে 
শুনতে লাগলেন এবং তিনি সর্বত্র সম্মান ও অভ্যর্থনা পেডে টা 


 লাগলেন। তখন তার বয়স মান্র ৩১ বংসর। প্রচারক ৭: 


কতকগুলি পরপ্রীকাতর হীনমনা ব্যক্তি এবং পাদরিরা তাঁর 
পিছনে লাঁগলেন। কিন্তু তাদের. সব অসং চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে গেল। 
| , তুলসীদাসজী ঠিকই বলেছেন__হাতী যখন বাজারের 
মাঝ দিয়ে যায়, কত কুকুর পিছনে চীৎকার করতে থাকে, 
হাঁতী তাদের দ্রিকে ফিরেও তাকায় না। তেমনি সংসারের 
'লোক মহাপুরুষদের বিরুদ্ধে চীৎকার করতে থাকলেও 
মহাপুরুষরা সেদিকে ভ্রক্ষেপ করেন না।* 

স্বামীজীও সেইরূপ নির্ভীক ও অবিচলিত ভাবে সনাতন- 
ধর্মের বাণী প্রচার করে যেতে লাগলেন। 

নানা স্থান হতে বক্তৃতা বা উপদেশ দেওয়ার আমন্ত্রণ 
আসতে লাগল। কত আলোচনা-বৈঠক বসল। ফন্ে বেদান্ত 


শম্পা পপি শাসিাশাকপা তাত পপ সীল ০ পপপকিপাত 


হী চলে বাজারষে কুত্তা তৌথে হাজার | 
সাধুগ্কো ছুর্ভাব নহী যব নিন্দে দংসার | 


৮৪ ছোটদের বিবেকানন্দ ৫ 


ধর্মের বন্ল প্রচার হল এবং তাঁর ভক্ত ও শিস দিনে 
দিনে বেড়ে যেতে লাগল । ৯ | | 
| নিউইয়র্ক, বাফোঁ, ডিটিয়ট প্রভৃতি স্থানে ্রচারকে্া গড়ে 

উঠল। স্বামীজী অন্থত্র গেলে তীর কাজ চালাতেন স্বামী 
কৃপানন্দ ( ডাক্তার স্যাগ্ডাস্ধার্গ ) স্বামী অভয়ানন্দ (ম্যাডাম 
মেরী লুইম্‌), সিস্টার হরিদাসী (মিস্‌ ওয়ালডো ), স্বামী 
যোগানন্দ (ডাঃ স্ট্রীট ) প্রভৃতি । 

বিভিন্ন দিক্‌ হতে দেওয়া স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি 'রাজযোগ*, 

'জ্ঞানযোগ” ও 'কর্মযোগ', এবং সেপ্ট লরেন্দ নদীর উপর “সহজ 
দ্বীপোষ্ঠান' ভবনে যে অমূল্য উপদেশ দেন তাই পরে 47280776৭ 
(2115? ব। বাংলায় “দেববাণী” নামে প্রকাশিত হয়। 

যা হোক্‌, ইংলগু হতে বারবার আহ্বান আসতে থাক্লায় 
এবং ভারতের কল্যাণের জন্য সেখানেও প্রচারকার্ধ অতি 
আবশ্যক ভেবে তিনি ১৮৯৫ সালের আগস্ট মাসে ফরাসী 
রাজধানী প্যাঁরী হয়ে ইংলণ্ডে উপস্থিত হলেন। আমেরিকার 
কর্মকেন্দ্রের ভার রইল স্বামী অভয়ানন্দ প্রভৃতির উপর। 

ইংলণেও তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 

এখানেই মিস্‌ মার্গারেট নোবল স্বামীজীর সহিত পরিচিত 
হন। এই অসাধারণ বিছধী মহিল। পরে (১৮৯৮) ভারতবর্ষে 
এসে স্বামীজীর নিকট দীক্ষা নেন এবং তার নতুন নাম হয় 
“ভগিনী নিবেদিতা'_যে নামে তিনি অতি স্ুপরিচিতা শুধু 
, ভারতে নয়, সমগ্র সভ্য অগতে। 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৭৮ 


ইংলগ্ডে ধাকার সময় স্বামীজীকে আবার আমেরিকা যেতে. 
হয়। পরে স্ৃইজারল্যাও প্রভৃতি ঘুরে তিনি নিজ জম্মভূমিতে 


ফিরবার জস্থ প্রস্তুত হন। পাশ্চাত্বের প্রচারের তাঁর দিয়ে 


যান স্বামী অভেদানন্দ ও স্বামী সারদানন্দের উপর। * 

তিনি ম্বদেশে ফেরার জন্য কত ব্যাকুল হয়েছিলেন তা 
বোবা যায় এক ঈংরেজ বন্ধুর সঙ্গে বিদায় আলাপে। 

বন্ধু বললেন__চার বছর বিলাসের লীলাভূমি গৌরবের 
মুকুটধারী মহাশক্তিশালী পাশ্চাত্য ভূমিতে ভ্রমণের পর কেমন 
লাগবে আপনার মাতৃভূমি ॥ 

আবেগকম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, স্বামীজী-_-এখানে 
আসার পূর্বে ভারতকে ভালবাসতাম। এখন ভারতের ধুলিকণা 
পর্যন্থ'আমাঁর নিকট পবিত্র, ভারতের বাতাস আমাঁর নিকট 
পবিত্রতা-মাখা। ভারত এখন আমার নিকট তীর্ঘক্ষেত্র। 

১৩ই ডিসেম্বর (১৮৯৬) তীকে লগ্নে পিকাডেলীর প্রকাণ্ড 
হলে ইংলগ্ডের বন্ধু ও শিষ্কেরা৷ বিরাট বিদায়সভায় সম্বধিত 
করেন। . 

১৬ই ডিসেম্বর তিনি লগ্ন ত্যাগ করে ভারত অভিমুখে 
' যাত্রা করেন। পথে ফরাসী ও ইভালী দেশের অনেক জায়গ। 
দেখা হয়। 

স্বামীজীর এই পাশ্চান্ত্য অভিযানের 'ফল কি হয়েছিল? 
বিজয়গৌরব! কিসের বিজয়? সাস্রাজ্যের নয়, হৃদয়ের। 

মহারাজ অশোক পৃথিবীর বিস্তৃত অঃশ জয় করেছিলেন , 


৮৬ ছোটদের বিবেকানন্দ 


বৌদ্বধর্ণের প্লাবন দিয়ে । এত শ বছর পরে আবার পাশ্চান্তয 
দেশ জয় করল ভারতবর্ষ তার সনাতন বেদান্তের বাণী শুনিয়ে। 
ইতিহাস ভারতের কপালে আর কখনো! দিয়েছে কি এমন 
বিজয়-গীরব-তিলক? 


॥ আটাশ ॥ 


১৮৯৭ সালের ১৫ই জানুয়ারি । 
জাহাজ এল কলম্বো বন্দরে । দূরে দেখা গেল দেশজননীর 
শ্যামল স্েহাঞ্চল। , বিজয়ী সন্তান ভক্তিনত চিত্তে প্রণতি 
জানালেন ন্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি বেদ-বেদান্ত-প্রসবিনী 
মাকে। ী 
সিংহলে বিরাট অভ্যর্থনা, অগণিত জনতা, প্রাণাবুগে ভর 
সম্বর্ধনা। 
কি উত্তর দিলেন বিজয়ী সন্যাঁসী--আঁমি কোঁন মহারাজ 
বা ধনকুবের ব৷ প্রসিদ্ধ রাজনীতিক নই, কপর্দকহীন ভিক্ষুক" 
সিংহল হতে রামনাদের মহারাঁজার ব্যরস্থামত স্টীমারে 
এলেন ভারতবর্ষ। পাঁঞ্রান। ২৬শে জানুয়ারি । ভারতের 
ইতিহাসে বিখ্যাত, স্বাধীন ভারতের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার স্মৃতিবাহী 
২৬শে- জানুয়ারি । * 
চল্লিশ ফুট উঁচু স্মৃতিস্তস্ত রচনা! হল। তাতে কি লেখা ছিল ? 
সত্যমেব, জয়তেযে স্থানে মহাত্বা ম্বামী বিবেকানন্দ 


চি 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৮৭ 


পাশ্চাত্ত্য জগতে বৈদান্তিক ধর্মের বিজয়ে বৈজয়ন্তী প্রোথিত 
করিয়। অদ্বিতীয় দ্িথ্বিজয়ের পর তাহার ইংরাজ শিষ্বগণ সহ 
ভারতের মুস্তিকাঁয় প্রথম পবিত্র পদপস্কজ স্থাপন করেন, মেই 
পুণ্যস্থান চিহ্চিত করার উদ্দেশ্যে এই স্মৃতিস্তস্ত রার্মনাদাধিপ 
রাজা ভাস্কর সেতৃপতি কর্তৃক ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৬শে জানুয়ারি 
তারিখে নিমিত হইল। ৃ 

এগিয়ে চললেন স্বামীজী। চারিদিক হতে স্ঘর্ধনার 
আমন্ত্রণ। যথাসম্ভব তৃপ্ত করলেন ভক্তদের | বৃথা সময় নষ্ট কর! 
চলে না। কতকাজবাকি। 

যুগপ্রবর্তক বিবেকানন্দের এবার কর্মকেন্্র ভারতবর্ষ, । 

কলম্বো হতে মাদ্রাজ পর্যস্ত স্বামীজী যত বক্তৃতা 
দিল্সেছিলেন তাঁর প্রতিটিকে নতুন ভারতের উদ্বোধন-মন্ত্র বলা 
যেতে পারে। সেগুলি বৈদাস্তিক সাম্যবাদের অমর বাণী। 

“তোমরা শূন্যে বিলীন হও, আর নতুন ভারত বেরুক; 
বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার কুটির ভেদ করে, জেলে, মালা, 
মেথরের ঝুপড়ির মাঝ হতে, বেরুক মুদীর দৌকান, 
তুজাওয়ালার উনানের পাশ থেকে । বেরুক কারখানা থেকে, 
বাজার থেকে। এর! হাজার হাজার বছর অত্যাচার সয়েছে, 
নীরবে সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপুৰ সহিফুত।। 

এই গণদেবতার আরাধনার কথা শুনালেন উদদার্তকণ্ঠে_- 
“আগামী পঞ্চাশ বছর তোমরা ম্বর্গাদূপি গরীয়সী জননী জন্মভূমির 
আরাধনা কর। অন্যান্য দেবতা নিদ্রিত একমাত্র দেবতা * 


৮৮ _ ছোটদের বিবেকানন্দ , 


তোমার স্বজাতি। &***এইসব মানুষ, এইসব পণ্ড, ইহারাই 

তোমার ঈশ্বর, আর তোমার স্বদেশবাসিগণই তোমার উপাস্য ॥ 
ভারতের বহু কালের মরা গাঙে এল তুফাঁনের তরঙ্গ, 

দেসনয় এল প্লাবন । 

| স্বামী এবার যাত্তা করলেন কলকাতার পথে। হা | 

ছাড়ল ১৫ই ফেব্রুয়ারি । 

২৮শে ফেব্রুয়ারি । শোভাবাজার রাজবাটীতে কলকাতার 
পক্ষ হতে বিরাট সম্বর্ধন!। 

উত্তরে ডাক দিলেন বাঙলার যুবশক্তিকে__“হে বাঙ্গালী 
যুবকগণ! তোমরা গ্রহণ কর আমার এই কার্ধভার, গ্রহণ কর 
সেবাধর্সের ব্রত |, 

আলমবাজার মঠে শ্রীরামকৃষ্খ-শি্যবৃন্দাকে তিনি এই “বনুজন 
হিতায় বহুজন স্ুখায় সেবাত্রতে অনুপ্রাণিত করলেন, 
কতকগুলি আগ্রহশীল ব্রহ্মচারী যুবককে সন্্যাসধর্মে দীক্ষা 
দিলেন এবং যুগধর্ম প্রচার করতে লাগলেন । 

১৮৯৭ সাল। ১ল! মে। বাগবাঁজার বলরাম বস্থুর বাড়িতে 
শ্রীরামকষ্ণজের গৃহী ও সন্্যাসী ভক্তদের নিয়ে একটি সংঘ 
স্থাপনের সিদ্ধান্ত স্থির করেন। সংঘের নাম হল রামকুষ্ণ মিশন | 

মঠ, সেবাশ্রম প্রভাতি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলতে লাগল বটে, 
কিন্ত স্বামীজীর স্বাস্থ্যের অবস্থা দেখে সকলে ভীঘ হলেন। 
চিকিৎসকগণের পরামর্শে অনিচ্ছাতেও তাকে কয়েকজন শিষ্য ও 
* গুঁরুভাই-এর সঙ্গে জ্মালমোড়া যেতে হল। এখানে আড়াই 


ছোটদের বিবেকানন্দ ৮৯ 


মাস থাকায় স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। এখানে পরে তিনি একটি 
্রহ্মচর্ধ বিদ্ধালয় স্থাপন করেন। 

১৮৯৮ সালের জামুয়ারি। স্বামীজীর গৌরবময় উত্তর 
ভারত পরিভ্রমণ শেষ হয় এবং কলকাতায় ফিরে আসেনা 


॥ উনভ্রিণ ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের জন্য একটি স্থায়ী মঠতৈরি করার সংকল্প 
অনেকদিন থেকে স্বামীজীর মনে হচ্ছিল। ভাগীরথীর পশ্চিম 
তীরে বেলুড়গ্রামে মঠের উপযোগী জায়গা পাওয়া গেল। তার 
ভক্ত মিস্‌ মূলরের দেওয়া! প্রচুর টাকায় এ জায়গা কেনা হল। 
জায়গঞ্জটটি সমতল করতে যে টাঁক। লাগে তা স্বামীজীর লগ্ুনের 
শিষ্যরা দিলেন। আমেরিকার শিষ্তা মিসেস্‌ গওলিবুল বর্তমান 
ঠাকুরঘরটি তৈরির সমস্ত খরচ এবং মঠের খরচপত্র চলবার জন্ম 
লক্ষের উপর টাক] পরিচালকদের হাতে দিয়েছিলেন । 
আলমবাজার হতে মঠ উঠে এল বেলুড়ে। তখনও বাড়ি 
তৈরি শেষ না হওয়ায় এ গ্রামেই নীলাম্বর মুখাঁজির বাগানবাড়ি 
*অস্থায়িভাবে ভাড়া নেওয়া হল। সেখানেই গুরুভাই ও 
শিষ্যর। বাস করতে লাগলেন । 
অক্টোবর মাস পর্যন্ত মঠ প্রতিষ্ঠা ও মিশনের গঠনমূলক 
কাজের শৃঙ্খলাবিধান ও শিল্পু-শিত্াদের শিক্ষা দেওয়ার কাজেই 
ব্যাপূত ছিলেন। | 
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কিন্তু তিনি খুব অনুস্থতা বোধ করতে লাগলেন। 
উজ? পূর্ণ বিশ্রাম ও জলহাওয়া বদলানর জন্য লীড়াগীড়ি 
| করায় তিনি ৩০শে মার্চ দাঞ্জিলিং যেতে বাধ্য হলেন। 
 প্খানে স্বাস্থ্যের বেশ উন্নাতি হচ্ছিল, এমন সময় খবর 
পেলেন যে কলকাতায় মহামারী আকারে গ্লেগ দেখ। দিয়েছে 
এবং শত শত নরনারী প্রত্যহ মৃত্যুর কবলে পতিত হচ্ছে 

ওর! মে কলকাতা! ফিরে এসে জীবসেবায় আত্মনিয়োগ 
করলেন। এই ভীষণ বিপদের দ্রিনে অভয় ও সেবা নিয়ে 
রামকৃঞ্জ মিশনের সন্গ্যাসী কর্মীরা স্বামীজীর নির্দেশমত কাজে 
নিযুক্ত হলেন। « 

গুরুভাইরা প্রয়োজনীয় অর্থের চিন্তায় উদ্বিগ্ন হলেন। 
“মঠবাড়ি বিক্রি করে আবার গাছতলায় বাস করবেন,» চিন্তা 
করছেন স্বামীজী এমন সময় চারদিক থেকে প্রচুর টাকা আসতে 
লাগল। প্রশস্ত জায়গ! ভাঁড় নিয়ে অনেক কুটীর তৈরি হল। 
প্লেগরোগীদের সেখানে সরিয়ে কর্মীরা সেবা করতে লাগলেন। 

দেশবাসী মুগ্ধ হল, তারা শিখল কি করে জীবকে নারায়ণ 
মনে করে সেবা করতে হয়। বিবেকানন্দের বিরুদ্ধবাদী নিন্দুকর! 
বুঝতে পারল যে তিনি শুধু মুখে বৈদা্িক নন, কাজেও" 
বেদান্তের 'যত্র জীব, তত্র শিব” মন্ত্রের উপাসক। 

পর্বে মুশিদীবাদ ও দিনাজপুর জিলায় ছুভিক্ষে দরিদ্রেনারায়ণের 

সেবার ব্যবস্থা করা হয়ে থাকলেও ঘোর বিপদ এবং প্রাণের 
আশঙ্কার মধ্যে ব্যাপক জীবসেবার জলস্ত দৃষ্টান্ত দেশবাসীর 
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চোখের সামনে এই প্রথম দেখাল রামকৃষ্ণ মিশন। ভার পর. 
আজ পর্যস্ত দুতিক্ষ, বন্যাঃ মহামারীর মধ্যে রামকৃষ্ণ মিশনের 
অতুলনীয় সেবার কাহিনী দেশে বিদেশে কে না জানে 1... 

মধ্যে স্বামীজীকে আবার উত্তর-পশ্চিম ভারতে যেতে 
ছিল! স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য আবার ১৯০* সালে ইংলগু ১ 
ও আমেরিকা যান এবং পথে ইউরোপের কত দেশ দেখেন। 
ডিসেম্বর মাসে আধার বেলুড়ে ফিরে আসেন। ফিরে আসার 
পর শিলং যান। কিন্তু সেখানে কোনে। উপকার হয় নি। 

১৯০১ সালে কলকাতার জাতীয় মহামভার ( কংগ্রেসের ) 
অধিবেশন হয়। সে সময় ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশের নেতার! 
বেলুড়ে স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করতে আঁসেনু এবং ভারতবাসীর 
একতা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। আফ্রিকা"ফেরত 
মহাত্মা, গান্ধীও বেলুডে এসেছিলেন, কিন্তু স্বামীজী সে সময় 
বাগবাঁজারে থাকায় সাক্ষাৎ হয় নি। 

ভারতের বিভিন্নস্থানে রামকৃষ্ণ মিশনের শাখা মঠ ও আশ্রম 
গড়ে উঠতে লাগল; এবং মীদ্রাজের ইংরাজী 'প্রবুদ্ধ ভাঁরত' 
ছাড়াও বাংলায় “উদ্বোধন, পত্রিকা গ্রকাশ কর! হল। মিশনের 
উদ্দেশ্য ও কাজের প্রনার বেড়ে চলল ঘরে ও বাহিরে, দেশে 

*ও বিদেশে। 


॥ ত্রিশ ॥ 


স্বামীজীর স্বাস্থ্য কিন্ধ আর ভাল থাকে ন1। ভ্রমশঃই সকলে 
উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠল। শ্রীন্রীগুরুর নির্দেশিত কাজ বোধ হয় শেষ 
হয়ে গেছে। কবে ভার কাছ থেকে ডাক আসবে কে জানে! 

১৯০২ সাল জানুয়ারি মাস। জাপানী বন্ধু ডাঃ অকাকুরার 
আমন্ত্রণে তার সঙ্গে বুদ্ধগয়ায় গেলেন। প্নেখান হতে কাশী 
গিয়েছিলেন। স্বামীজীর পরিব্রাজক জীবনে এই শেষ ভ্রমণ । 

পরমহংসদেবের জন্মতিথি নিকটবর্তী হওয়ায় স্বামীজী কাশী 
হতে ফিরলেন। 

উৎসব চলছে । মঠের বিশাল প্রাঙ্গণ জনপূর্ণ। কিন্তু 
অসুস্থতার জন্য স্বামীজী যোগ দিতে ন| পারায় সকলেই বিষঞ্ন। 

স্বামীজী একান্তে শুয়ে আছেন, পাশে শিষ্য শ্রীশুরংচন্ত 
তার রোগের বৃদ্ধি ও যন্ত্রণা দেখে ব্যাকুল। শরতের মনের 
কথ! বুঝতে পেরে বললেন-_-শরীরটা জন্মেছে, আবার মরে 
যাবে। তোদের ভিতর ভাৰগুলির কিছু কিছুও যদি ঢুকাঁতে 
পেরে থাকি, তাহলেই দেহট। ধর! সার্থক হয়েছে জানব । 

শরীর আর ভাল হল না। ক্রমেই রোগ বেড়ে চলল। 
দূর্বল, যাতায়াতেও যেন কষ্ট হয়! অনবরত ওষুধ খাওয়া আর 
নিয়মকানুনের মধ্যে থেকে বিরক্ত হয়ে উঠলেন স্বামীজী । 

'জুন গেল, এ্রল জুলাই। ওরা! রাতটা কেটে গেল 
দুর্ভাবনার মাঝ দিয়ে! 
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, প্রভাত হল, ৪ঠা জুলাই। স্বামীজী বিছানায় উঠে 
বসলেন। প্রীতঃকৃত্য শেষ করলেন। কিন্তু সকলের সঙ্গে 
একসঙ্গে ধ্যান করতে গেলেন না। 


কিছু পরে ঠাকুর-ঘরে ঢুকলেন। সব ছুয়ার-জানাল! বন্ধ 
করা- এরকম কখনও করেন ন1। দীর্ঘ তিন ঘন্টা পরে 
বেরিয়ে এলেন স্বামীজী। সিড়ি দিয়ে নেমে এলেন) “মন 
চলল নিজ নিকেশুনে” গানটি গুনগুন করে গাইতে গাইতে 
পায়চারি করতে লাগলেন প্রাঙ্গণে । 


স্বামী প্রেমানন্দ দূরে দাড়িয়ে ছিলেন, শ্বনলেন_- 
ধ্যানবিভোর যোগী বলে উঠলেন, “যদি এখন আর একজন 
বিবেকানন্দ থাকত, তাহলে সে বুঝতে পাত, বিবেকানন্দ কি 
করেছে। কিন্তু কালে অবশ্য অনেক বিবেকানন্দ জম্মাবে। 


খাওয়ার ঘণ্টা পড়ল। সকলের সঙ্গে একত্র খেতে বসলেন। 
অন্থুখ বেশী হওয়ার পর থেকে একসঙ্গে খাওয়া হত না। 
খাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করেই ্রক্ষচারীদের সংস্কৃত ক্লাসে 
ডাকলেন। তখন একটাও বাজেনি, অন্যদিন প্রায় তিনটায় 
এই ক্লাষ বসত। 

খুব হাঁসিখুশির মধ্যে লঘুকৌমুদী ব্যাকরণ পড়ান হল। 
গল্প বলে বলে সৃত্রগ্জলি বুঝিয়ে দিলেন। 

বিকেলে বেড়িয়ে এলেন স্বামীজী। সন্ধ্যার পর দোতলায় 
নিজের ঘরে গেলেন। সঙ্গে একজন ব্রহ্মচারী বরাবর 
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নিয়ে পন্মাসনে বসলেন । 
একঘণ্টা পরে বিছানা থেকে নেমে মেঝেতে শুয়ে পড়লেন, 


রন্চারীকে ডাকলেন, বললেন, “একটু বাতাস ॥ 
রাত ৯ট]। চারিদিক স্ব নিঝুম । ঘোর অন্ধকার। 
হাত হুটি হঠাৎ কেঁপে উঠল; ঘুমন্ত শিশুর মত নু কা 


শোনা গেল। 
তারপর দুটি দীর্ঘশ্বাস । চোখের তার! হল স্থির, মাথ 


হেলে পড়ল বালিশ থেকে । 
চীৎকার করে উঠল ব্রহ্মচারী--“একি ! স্বামীজী, স্বামীজী ! 
ছুটে এলেন গুরুভাই, ও ভক্তবুন্দ। 
সব শেষ। চলে গেছেন স্বামীজী, চলে গেছেন 'তুঁফানী 
সন্না'সী” বিবেকানন্দ ভারতের যুবশক্তির মধ্ো তৃফান উঠিয়ে। 
স্বামীজীর নশ্বর দেহ চলে গেছে? কিন্তু তিনি রেখে গেছেন 
তাঁর বীর্ষদৃপ্ত প্রাণস্পশী অমর বাণী, রেখে গেছেন দেশ-বিদেশে 
তার বেদান্তপ্রচার সমিতি, সেবাব্রতী শ্রীরামকষ্চমিশন ও কর্মী 
সন্ন্যাসীসংঘ, যা আজও নিরত নরনারায়ণের সেবায়, যা সার্থক 


করেছে ও করবে কবির ভবিধ্যদ্বাণী-_ 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটছে জগতময় । 
বাঙালীর ছেলে ব্যান্ত্রে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় ॥ 


ছু. 


পল্সিশিউ 


শিকাগো ধর্ম'মহা সম্মেলনের প্রতি সম্ভাষণ 
[ ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩] 

আষেরিকাবামী বোন ও ভাই সকল! 

আপনারা আমাদিগকে যে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করলেন তত্র 
দিতে উঠে আমার হৃদয় এক অনির্বচনীয় আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে +উঠছে। 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সঙ্গাসীসংঘের পক্ষ হতে আমি আপনাদিগকে 
সাধুবাদ প্রদান করিছি। সর্ববিধ ধর্মের জননীন্বক্পপা মনাতনধ্ণের 
প্রাতিনিধিবূপে এবং সকল শ্রেণীর সফল তের কোটি কোটি হিন্দুর পক্ষ 
হতে আপনারা আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 

এই সভামঞ্চে কতিপয় বক্তা প্রাচ্যদেশীয় গ্রতিনিধিদের প্রসঙ্গ 
উখাপন করেছেন যে, এই সকল দৃরদেশাগত ব্যক্তিরাও পরমত- 
সহিষ্তার আদর্শ বিভিন্ন দেশে বহন করে শিয়ে যাওয়ার গৌরবের 
অধিকারী হবেন | এদেপও আজি ধন্যবাদ দিচ্ছি। যে ধর্ম সমগ্র জগৎকে 
পরমতগহিষুতা এবং সকল মতের সার্বজনীন স্বীকৃতি শিক্ষা দিয়েছে, 
আমি সেই ধর্মতুক্ত বলে গৌরব বোধ করে থাকি। আমরা কেবল 
সার্বজনীন পরমতসহিষ্ুতায় বিশ্বাপী নই, আমরা সকল ধর্মই সত্য 
বলে বিশ্বাস করি। যে জাতি পৃথিবীর সর্বদেশের উৎপীড়িত ও 
আশ্রয়প্রার্থী জনগণকে জাতিধর্মনিধিশেষে আশ্রয় দিয়েছে, আমি সেই 
জাতির অন্যতষ বলে গধিত। আমি আপনাদিগকে গবের সঙ্গে বলব, 
যে বংসর রোমকগণ ইহছদীদের পবিত্র দেবালয় ধ্বংস করে ফেলে, সেই 
বৎসর হতাবশিষ্ট ইজরাইল বংশীয়দের দক্ষিণ ভারতে আমরাই সাদরে 
বক্ষে স্থান দিয়েছিলাম । যে ধর্ম জোরোয়ান্তরপন্থী মহান্‌ পাঁরসীক 
জাতির অবশিষ্টাংশকে আশ্রয় দিয়েছিল এবং অগ্যাবধি লালনপালন 
করেছে--আমি সেই ধর্মৃক্ত বলে গবিত। 

৭ 


ছোটদের বিবেকানন্দ 


যে স্তোত্রটি প্রতিদিন কোটি কোটি নরনারা পাঠ করেন, যা 
আমি বাল্যকাল হতেই আবৃত্তি করতে অভ্যস্ত, তার একটি গ্লোক 


আপনাদের বলছি-_ 
প্রুচীনাং বৈচিক্যাদৃজুকুটিল-নানা-পথজুষাং। 
ন ণামেকো। গম্ান্তমসি পয়সামর্ণব ইব ॥৮ 

“নদনদী সকল যেমন বাভন্ন পথ দিয়ে সমুদ্জাভিমুখে বয়ে যায়, 
তেহনি রুচির বৈচিত্র্যহেতু সরল কুটিল নান! পর্থগাষী মান্থষের, হে 
প্রভো, তুমি একমাত্র গন্তব্যস্থল।” 

এই সর্বধর্ম সম্মেলন, যা ইতিপূর্বে আর কখনও আহৃত হয় নি, 
তা একাধারে গীতা-প্রচারিত মহান্‌ সত্যের পোষকতা করে সমগ্র 
জগতের সম্মুখে ঘোষণা করছে--*যে যথা মাং প্রপদ্ভন্তে তাংস্তথৈৰ 
ভজাম্যহম্‌ ষম বজ্মন্থবর্তন্তে মনুয্তাঃ পার্থ সর্বশঃ|৮_-প্যে মামাকে যে 
ভাবে উপাসনা করে, আমি তার নিকট সেই ভাবে প্রকাশিত হই। হে 
পার্থ, মনুম্তগণ সর্বতোভাবে আমার নিদিষ্ট পথেই চলে থাকে 1” 

সাম্প্রদায়িকতা, গোৌঁড়ামি এবং তার ফলম্বরূপ উন্মত্ত ধর্মান্ধত! 
বহুকাল এই সুন্দর ধরণীর উপর আধিপত্য ফরেছে। এইগুলি জগতে 
হিংশ্র উপত্রব করেছে, বারংবার একে নরশোণিতে প্লাবিত করেছে, মানব- 
সভ্যতা উৎসন্নে দিয়েছে এবং এক-একটা জাতিকে নৈরাশ্টে অভিভূত 
করেছে। এই ভয়ঙ্কর দানব যদ্দি না থাকত তা৷ হলে মানব-সমাঁজ বর্তমান 
অপেক্ষা আরও উন্নত হত। কিন্তু এগুপির মৃত্যুকাল আসন্ন এবং আমি; 
সর্বান্তঃক রণে ভরসা! করি, এই মহাসমিতির উদ্বোধনে আজ প্রভাতে যে 
ঘণ্টাধ্বনি হল, তাৎধর্মোন্মত্ততার মৃত্যুবার্ত জগতে ঘোষণা করায় একই 
চরম লক্ষ্যে অগ্রসর মানুষের মধ্যে পারম্পরিক সন্দেহ ও অবিশ্বাস, 
তরবারি বা জেখনী দ্বারা পরপীড়নের দুর্মতির অবসান হোক। 





স্বামীজীর বাণী সি 
“সকলেই আজ্ঞা দিতে চায়, আজ্ঞা পালন করিতে কেহই প্রস্তুত 
নহে। প্রথমে আল্সা পালন" করিতে শিক্ষা কর, আজ্ঞা দিবার শক্তি 
আপন] হইতেই আসিবে। 
র্ খু 
সকল অসৎকাধের যূল-_হূর্বলতার জন্যই মানুষ যাহা করা উচিত 
নয় তাহা করিয়া থাকে। ৰ 


্ ক 
কেহ ধামিক কি অধাস্িক পরথ করিতে হইলে দেখিক্টে হইবে সে 
ব্ক্কি কত দূর নিঃশ্বার্থ। যে অধিক নিংস্বার্থ সেই অধিক ধাসিক। 


এ ফু এ 
কাহারও উপর প্রতৃত্ব করিয়া কাহারও কল্যাণ করিতে পার, এ 
ধারণ। ছাড়িয়! দাও। 


ঞ্ রং ০ 
অপরের নিকট ভাল যাহা পাও শিক্ষা কর, কিন্তু সেইটি লইয়া 
নিজেদের ভাবে গঠন কৰিয়ালইতে হইবে--অপরের নিকট শিক্ষা করিতে 
গিয়া অপরের সম্পূর্ণ অন্থকরণ করিয়া নিজেদের স্বতন্্রত্ব হারাইও না। 


চে ৪ র্ 
তুমি যে কোন জাতি হও তাহাতে কোন ক্ষতি নাই_-তবে তাই 
বলিয়া তুমি অপর জাতীয় কাহাকেও স্বণা করিতে পার না । 
সং 


রক ০ 

ভাবিও না তোমরা দরিদ্র, ভাবিও না তোমরা বন্ধুহীন, কেকোথায় 
দেখিগছে-_-টাকায় মানুষ করিয়াছে? মানুষ চিরকাল টাকা করিয়া 
থাকে । জগতের যা কিছু উন্নতি, সব মানুষের শক্তিতে হইয়াছে, 
উৎসাহের শক্তিতে হইয়াছে, বিশ্বাসের শক্তিতে হইয়াছে । 

্ ৪... ৯ 

চালাকির দ্বার কোন মহৎ কাধ হয় না, প্রেষ, সত্যান্থরাগ ও 

মহাবীর্যের সহায়তায় সকল কার্য সম্পূর্ণ হয়। . 


৯৮ ছোটদের বিবেকানন্দ | 
আমাদের সকল কাধ-_ আহার, বিহার, অধ্যয়ন প্রভৃতি যাহা কিছু 
আমরা করি_-সকলগুলিই যেন আমাদিগকে আত্মত্যাগের অভিমুখ 
করিয়া দেয়। তোমরা আহারের দ্বারা শরীর পুষ্ট করিতেছ--কিন্ত 
শরীর পুষ্ট করিয়া কি হইবে, যদি উহাকে আমরা অপরের কল্যাণের 
জন্য উত্ধর্গ করিতে না পারি? তোমরা অধ্যয়নাদির দ্বারা মনের পুষ্টি 
বা বিকাশ সাধন করিতেছ_ইহাতেই বা কি হইবে, যদি ইহাকেও 
অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পারি? ' 
রা ষ্ঠ ক 
যে পর্যন্ত আমার জন্মভূষির একটি কুকুর পর্যস্ত অভুক্ত থাকবে, ততদিন 
পর্যন্ত তাকে আহার দেওয়াই আমার ধর্ম | এ ছাড়া আর যা কিছু অধর্ম। 


ক ৬৬ 
আমাদের আবশ্তক__-লৌহ ও বজ্রদুঢ় গেশী ও সায়ুসম্পন্ন হওয়া। 
আমরা অনেক দিন ধরিয়া কাদিতেছি। এখন আর কাদিবার প্রয়োজন 
নাই, এখন নিজের পায়ে ভর দিয়! দীড়াইয়া মা্গষ হও। আমাদের 
এখন এমন ধর্ম চাই, যাহাতে আমাদের মানুষ করিতে পারে। * 
রস স ্ 
, যাহারা ভোগন্থখ ও বিলাসের দ্রিকে ধাবমান, তাহারা আপাতত 
যতই তেজন্বা ও বীর্ধবান বলিয়া প্র্ণীয়ষান হউক না কেন, পরিণাষে 
তাহারা সম্পূর্ণ বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। 


ঞ্ ঞ ৬ 

কোন ব্যক্তি সাম্প্রদায়িক বিবাদ করিতে উদ্যত হইলে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কর, "তুমি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছ? তুমি কি আত্মদর্শন . 
করিয়াছ? যদি না করিয়া থাক, তবে তোমার তাহার নামপ্রচারে 
কি অধিকার? তুমি নিজেই অন্ধকারে ঘুরিতেছ, আবার আমাকেও 
সেই অন্ধকারে লইয়! যাইবার চেষ্টা করিতেছ? অন্ধের দ্বারা নীয়মান 
অন্ধের ন্যায় আমরা উভয়েই যে খানায় পড়িয়া যাইব! অতএব অপরের 
সহিত বিবাদ করিবার পূর্বে একটু ভাবিয়া চিন্তিথা অগ্রসর হইও ।” 


ছোটদের বিবেকানন্দ ক ১ 

“ অপর | কাহাকেও অন্থকরণ করিতে যাইও না । অপরের অনুকরণ 
সভ্যতা বা উন্নতির লক্ষণ নহে । সিংহ-চর্মাবৃত গর্ধভ কখনও সিংহ হয় 
না। অঙ্গকরণ কখনও উন্নতির কারণ হয় না। বরং উহা মানবের ঘোর 
অধঃপাতের চিহ্ন । 
র্ 


খু ক রি 
হে বঙ্গীয় ঘুবকগণ, তোমরা! ধনী ও বড়লোকের মুখ চাহিয়া থাকিও 
না, দরিদ্ররাই জগতে চিরকাল মহান্‌ বিরাট কার্যসমূহ সাধন করিয়াছে! 
হে দরিত্্র বঙ্গবাসিগণ, উঠ, তোমরা সব করিতে পার আর তোমাদিগকে 


সব করিতেই হইবে । দৃঢ়চিত্ত হও; সর্বোপাঁর পবিত্র ও সম্পূর্ণ অকপট 


হও) বিশ্বাস কর যে তোমাদের ভবিষ্যৎ অতি গৌরবময় । 


স সঁ খা 


তোমাদ্িগকে গভীর ধ্যান-ধারণার জন্য প্রস্তত হইতে হইবে, 
আবার পরমুহূর্তে যাইয়া এই মাঠের জমিতে টাষ করিবার জন্থ প্রস্তুত 
থাকিতে হইবে । তোষাদিগকে শাস্ত্রীয় কঠিন সমস্যার সমাধানের জন্য 
্রস্তত্থাকিতে হইবে, আবার পরমুহূর্তেই এই জ'মতে যে ফসল হইবে 
তাহ! বাজারে বিক্রয় করিবার জন্য প্রস্তত হইতে হইবে । তোমাদিগকে 
খুব সামান্য কাজ--ঘেমন পাইখান! সাফ-_প্্ত করিতে প্রস্তুত থাকিতে 

হইবে__ শুধু এখানে নহে, অন্যত্রও। 
| সং রঙ 


ঘর 

তৃলিও না নীচ জাতি, মূর্খ, দরিত্্, অজ্ঞ, মুচি, মেখর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই। হে বীর, সাহন অবলম্বন কর; সদর্পে বল-_-আমি 
ভারতবাসী, ভারতবানী আমার ভাই; তুমিও কটিমাত্র বস্ত্াবৃত হইয়া 
সদর্পে ডাকিয়া বল--ভারতবাসী আমার ভাই,ভারতবাসী আমার প্রাণ, 
ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিুশয্যা, 


আধার যৌবনের উপবন, আমার বাধক্যের বারাণসী, বল ভাই-- 


গারতের মৃত্তিকা! আমার ব্ব্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ। 


১৯০ ছোটদের বিবেকানন্দ 

আমরা হিন্দুও নই, বৈদান্তিকও মই, আমরা ছুত্মাগায় দল? 
রাম্নাঘর হল আমার্দের মন্দির, ভাতের হাড়ি উপান্ত দেবতা,আর"ছু যোনা 
ছু'য়োনা মন্ত্। সয়াজের এই অন্ধ কুসংস্কার সত্বর দুর করতে হবে। 


০ চি গু 
তোম্ন্দের পরের জন্ত প্রাণ দিতে হবে, বিধবা পুন্রহীনার চোখের 
জল মুছাতে হবে, নিরক্ষর গরীবেরা যাতে ছু'পয়সা রোজগার করে 
মোটা ভাত, মোটা কাগড়ের সংস্থান করতে পারে তার উপায় দেখতে 
হবে, কেউ যদি অন্যায়ভাবে কারও উপর অত্যাচার করে তা হলে ভার 
প্রতিবিধান করতে হবে, সকলকে ধর্মোপদেশ দিতে হবে ।-এই তো 
সন্গ্যাসীর কাজ। 


এ গু রক 
ওরে, সংকাজে কোনদিন টাকার অভাব হয় না। যদি তোরা 
নিঃশ্বার্থভাবে দেশের সেবায় লেগে যাস, তাহলে দেশের লোক মানন্দের 
সঙ্গে তোদের টাকা দেবে । 


স্ চি ঈ গু 
আগামী পঞ্চাশ বংসর, একমাত্র জননী জন্মভূমিই তোষাদের 
একমাত্র উপাস্য ইষ্টদেবতা, অন্যান্ত অকেজে! দেবতাদের এই কয় বর্ষ 
ভূললেও কোন ক্ষতি নেই । তোমরা কেন নিষ্বর্মা দেবতার অন্বেষণে 
ধাবিত হচ্ছ? তোমার সন্ুখে, তোযার চতুর্দিকে যে দেবতাকে দেখছ, 
সেই বিরাটের উপাসনা করতে পারছ না? এইসব মানুষ, এইসব পণ্ড, 
এরাই তোমার ঈশ্বর, আর তোমার :০শব:স4'ই তোষার প্রথম উপাশ্য। 


ঁ ০ ্ 
তুমি যাহা চিন্তা করিবে তুমি তাহাই হইবে । যদি তুমি আপনাকে 
দুর্বল ভাব তবে তুষি দুর্বল হইবে ॥ তেজন্বী ভাবিলে তেজন্ী হইবে। 
যদি তুমি আপনাকে অপবিত্র ভাব তবে তুমি অপবিজ্র। আপনাকে 
বিশুদ্ধ ভাবিলে বিশুদ্ধ হইবে। 


ছোটদের বিবেকানন্দ ১৪০১ 


_ যদি ভাল চাস ত ঘন্টা-ফণ্টা গঙ্গার জলে সপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান 
নারায়ণের মানবদেহধারী হরেক মান্থষের পূজা করগে। ক্রোর টাক 
খরচ করে কাশী-বুন্দাবনের ঠাকুর-ঘরের দরভ। খুলছে আর পড়ছে । এই 
ঠাকুর কাপড় ছাড়ছেন, ত এই ঠাকুর ভাত খাচ্ছেন, ত এই ঠাকুর 
খ্বাটকুড়ির বেটাদের গুট্টির পিগ্ডি করছেন। এদিকে জেন্ত ঠাকুর অন্্ 
বিনা, বিষ্ভা বিনা ষরে যাচ্ছে । তোর] আগুনের মত ছড়িয়ে পড় এই 
বিরাটের উপাসন প্রচার কর। 
৬ ঁ রী 
বছরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর । 


৪ ্ রঙ 
লেগে যা, ক'দিনের জন্য জীবন? জগতে যখন এসেছিস্‌ তখন একটা! 
দাগ রেখে যা। তোদের মধ্যে অনন্ত শক্তি রয়েছে, সেই শক্তি জাগিয়ে 
তোল্‌। যেখানে মহামারি হয়েছে, যেখানে ছুখ হয়েছে, যেখানে ছৃতিক্ষ 
হয়েজ্ছ_চলে যা সেই দিকে । নয মরে যাবি। তোর আমার মত 
কীট হুচ্ছে-মরছে, তাতে জগতের কি আসছে যাচ্ছে! একট] মহান্‌ 
উদ্দেশ্য নিয়ে মরা ভাল। লেগে যা, লেগে যা-দেরী করিস নে, মৃত্যু 
তো দিন দিন নিকটে আসছে, আর পরে করবি বলে বসে থাকিস্‌ নি, 
তাহলে কিছু হবে না! 
রং 


রঃ 

এদেশে গরীব-ছুঃখীদের দিকে কারো! নজর নেই। তারাই তো 
দেশের সমাজের মেরুদণ্ড। অথচ তাদেরই আমরা রেখেছি চ্ছুৎ 
করে। এক এক সময় ইচ্ছে হয়, সমাজ থেকে এই ছুত্মার্গের সব বাধন 
ছিড়ে কুটকুটি করে দিই আর মুচি, মের, চাড়াল, বামুন, কায়স্থ 
সকলকে আলিঙ্গন করে বলি, আয় তোরা দূরে দুরে থাকিস্‌ নি, আজ 


আমরা সবাই ভাই। এরা না জাগলে দেশ যে স্কত্যিভাবে জাগবে না। 
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